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  Chapitre 1 

 

 2027: Le pouvoir  
 

 
 
 « Rien n’est plus puissant qu’une idée dont le temps est 
venu. »   
    Attribué à Victor Hugo  
 
 
 
 « Le 22 mars 2027, à la surprise générale, 
Vibrice de Vaux-Mornay, chirurgien des 
hôpitaux, est élue à la Présidence de la 
République du Gaulistan, avec plus de 60 % 
des voix. » 
 
 
  La surprise n’est pas que générale. Même si 
je n’y croyais pas, j’avais prévu de fêter ma victoire 
Place de la Paix et la voiture officielle m’attend en 
bas du QG de campagne. Georges m’appelle sur 
mon portable.  
— Vibrice, ne pars pas surtout, attends-moi.  Je 
passe te prendre dans une minute. On passe à 



l’hôpital. Le chirurgien de garde veut ton avis sur 
un cas difficile. Dis au chauffeur de se rendre 
directement Place de la Paix, on le retrouve là-bas, 
après l’hosto. Il n’y en aura pas pour plus d’une 
demie-heure.  
  Il a déjà raccroché. Je ne crois pas une 
seconde à cette histoire d’urgence à l’hôpital, mais 
je crois en Georges, mon compagnon. Georges, 
mon soutien, mon muse, d’abord pourquoi les 
muses ne seraient-elles que des femmes ? Quinze 
minutes plus tard je vois Georges arriver au volant 
de sa vieille caisse. Cette voiture, quelle poubelle ! 
mais ça me fait du bien de les apercevoir tous les 
deux par la fenêtre. À dix-huit ans, Georges avait le 
scooter le plus pourri de la fac de médecine, 
aujourd’hui sa voiture a gagné ses galons de tas de 
ferraille officiel du parking du CHU. George 
m’ouvre la portière passager et je vois son visage 
contracté.  
— Georges tu dérailles complètement, c’est quoi 
cette histoire d’hôpital ? Ils n’ont qu’à demander 
l’avis du médecin senior de  garde. Tu te rends 
compte de ce qui nous arrive, j’ai gagné les 
élections. On m’attend Place de la Paix.  
— Oui Vibrice, c’est … incroyable, et moi j’ai 
incroyablement peur, peur qu’on s’en prenne à toi. 
Depuis l’annonce des résultats, tu n’as jamais été 
exposée comme tu l’es maintenant.  



— On va où ? Chez nous? 
— Oui, enfin non, à l’hôpital, c’est pareil.   
 Nous habitons à cinquante mètres à pied de 
l’hôpital dans lequel Georges et moi travaillons. Si 
Georges avait pu construire un souterrain entre 
l’hôpital et notre appartement, il l’aurait fait.  
Histoire de nous détendre, je tente un brin 
d’humour. 
— Comme ça s’il m’arrive quelque chose, on sera 
les premiers aux urgences.  
 Georges fait comme s’il ne m’entendait pas. 
Une demie-heure plus tard, nous arrivons au CHU 
lorsque mon portable sonne. C’est Bommier, le 
chef de la sécurité de la République du Gaulistan, 
que je ne connais pas encore. La voiture officielle 
qui devait m’amener place de la Paix vient d'être 
mitraillée. Le chauffeur n’a pas été touché, mais un 
couple de motards a consciencieusement arrosé les 
sièges arrière, vides. J’embrasse George, dans notre 
mausolée de ferraille.  
—Tu avais raison. Ça n’a pas traîné. Emmène-moi 
à la télé, je dois me montrer, vivante, le plus vite 
possible. George ne bronche pas et s’exécute, j’en 
déduis qu’il n’a pas de meilleure proposition. 
Moins d’une demi-heure après, j’apparais sur 
toutes les chaînes pour rassurer la population. 
  Dès le lendemain matin, j’ai un long 
entretien avec Gérald Bommier. C’est un homme 



passe-partout, que personne ne remarquerait dans 
la rue. Sur le sommet de son crâne dégarni 
subsistent vaillamment quelques mèches coiffées à 
l’ébouriffé. Il me rappelle vaguement quelqu’un, ça 
y est, Tintin à soixante ans, Tintin sur le déclin.  
Il a l'air embarrassé. 

 Je suis un mal nécessaire.  
Son entrée en matière me surprend. Je 

redoutais de voir débouler un mâle exsudant la 
testostérone, je découvre un Monsieur tout le 
monde qui s’excuse presque d’exister. Serait-il un 
peu dépressif, ou bien seulement manipulateur ? 
Pas si ordinaire que ça Gerald Bommier. Je 
recentre sur ce qui me préoccupe. 
— Avez-vous déjà des informations sur les auteurs 
possibles de cet attentat? 
— Des informations, aucune, mais des hypothèses 
oui. Ce qui me trouble est le délai très court entre 
votre dernière allocution télévisée, qui a été 
déterminante dans les votes, et les résultats. Pas 
vraiment le temps de préparer un attentat. La 
première idée qui m’est venue à l’esprit est que ce 
n’est pas vous qui étiez visée mais l’autre 
candidate, que les sondages donnaient gagnante. 
Mais cela ne tient pas la route, on ne se trompe pas 
quand on essaye d'assassiner un président.  L’autre 
hypothèse est que l’attentat a été perpétré par une 
personne ou un groupe de personnes qui ne 



veulent à aucun prix vous voir accéder au pouvoir. 
Dans ce cas, le délai extrêmement bref pour le 
réaliser implique qu’il n’y a pas dû y avoir dix 
personnes pour prendre la décision mais 
probablement une seule. Et cette personne avait 
des tueurs sous la main. Donc quelqu’un du milieu, 
ou très proche. Cela nous laisse beaucoup de 
candidats. De très nombreux trafics plus ou moins 
légaux, reposant sur des bienveillances politiques et 
des échanges de bons procédés vont souffrir, voire 
disparaître, si vous parvenez à mettre en œuvre 
votre programme. Je ne suis pas certain que mes 
confrères de la criminelle aillent très loin. Mais je 
peux me tromper. S’ils arrivent à identifier les 
motards, ils pourront éventuellement remonter à la 
source grâce à leurs indics. Il y a parfois des choses 
qui doivent être faites dans la discrétion, me dit-il, 
sans passer par les voies judiciaires ou policières 
conventionnelles. Comprenez-moi bien, Madame, 
vous êtes atypique, un ovni dans le monde 
politique, en bref, vous êtes très gênante. Vous 
avez hérité du service de sécurité de votre 
prédécesseur. Je pense qu’il vaut mieux en changer. 
Je peux m’en charger si vous acceptez. Avant de 
me quitter, il ajoute avec un éclat fugace dans ses 
yeux couleur Seine :  
— Voici mon numéro personnel pour m’appeler, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 



 Je devine que Bommier ne sait plus quoi 
penser. Ce fonctionnaire est sans doute 
catastrophé de voir une femme qu’il pense  
incompétente accéder, quasiment par surprise, aux 
plus hautes fonctions de l’Etat. Est-ce que « papa 
Bommier » pense vraiment que je vais l’appeler, le 
soir, pour qu’on se souhaite bonne nuit ? Rêve, 
petit Bommier frippé.  
 
 
    *** 
 
 
 Il s’est présenté à la permanence que 
j'occupe en attendant de prendre mes fonctions. Il 
n’est pas sorti vivant de mon bureau. Sur le dossier 
qu’il a rempli, on peut lire :  «Professeur 
Julius,  conseiller spécial auprès de l’union des 
banques mondiales ». Etant d’humeur badine ce 

jour-là  ce qui m’arrive assez souvent  je lui 
fais remarquer que je n’ai pas de placements à 
effectuer et lui demande l’objet de sa visite. Il 
prend l’air sévère :  
— Les hommes qui m’envoient ne sont pas des 
banquiers, ce sont les patrons des banquiers ; ils 
sont très puissants mais inconnus du grand public. 
— Bien, et que veulent-ils ? Son ton solennel 
m’insupporte.   



— Cette histoire de tirage au sort des représentants 
du peuple, ce n’est pas sérieux. C’est inacceptable 
pour l’ordre mondial. Vous avez échappé aux 
balles des motards le soir des élections, vos enfants 
n’auront pas votre chance. 

J’ai comme une décharge électrique. Ce type 
est là pour m’intimider et il n’hésite pas à menacer 
ma famille. Je suis pétrifiée mais je parviens à 
feindre un sourire faussement timide.  
— Vous pourrez répondre à ceux qui vous 
envoient que le message est bien passé. Vous leur 
direz aussi qu’ils font fausse route. Même si vous 
me faisiez disparaître, vous n’arrêterez pas l’idée 
dont je ne suis que la porte-parole.   
 Je contourne mon bureau pour le 
raccompagner vers la porte. Je ne peux pas laisser 
partir ce type, je dois l'arrêter. Je m’accroche à mon 
sourire idiot afin de dissimuler ma colère et ma 
peur et en arrivant à sa hauteur, je lui dis: 
— Vous êtes en état d’arrestation; vous faites 
exactement ce que je vous dis. Si vous n’obéissez 
pas, je vous mets hors d’état de nuire. 
 Ce n’est pas du tout ce à quoi il s’attendait. 
Il recule d’un pas et sort une arme. Il n’a pas le 
temps de la pointer qu’il se retrouve à terre, séché 
par l'atémi le plus violent que j'ai jamais porté. Je 
pare une riposte mais rien ne vient. Comme il ne 
bouge pas, je m’agenouille et lui prends le pouls : 



rien, strictement rien. J’ai du mal à respirer, alors je 
me concentre sur ses dernières paroles, « vous avez 
une famille », « c'est inacceptable ». Je me répète en 
boucle « légitime défense ».  Je suis vidée par ce 
que je viens de faire : j’ai tué cet homme. Sans 
réfléchir, je compose le numéro de Bommier le 
frippé : 
— Monsieur Bommier, les gars de l’attentat, ils ont 
remis ça, j’ai besoin de vous tout de suite, dans 
mon bureau, et seul.   

Je ne peux en dire plus. Quand Bommier 
arrive quelques instants plus tard, je suis toujours à 
terre près de l’homme que je viens de tuer, 
incapable de me détacher de lui. Bommier 
s’agenouille à mes côtés et répète les mêmes gestes 
que moi quelques minutes auparavant. Le flic et le 
toubib, pas si différents finalement.  
— C’est moi qui l’ai tué. Il pointait son arme sur 
moi.  
 Dans le regard de Bommier se lit 
l’incrédulité. 
— Mais comment ? 
— Un atémi carotidien.  C’est la première fois que 
ça m’arrive. Jamais je n’avais porté un tel coup. 
 Toujours cette incrédulité dans les yeux de 
Bommier.  
 — Je fais des arts martiaux depuis l’enfance. 
Ceinture noire, quatrième dan de Taekwondo.  



— Je vois, dit Bommier, heureusement, j’ai un 
réseau très efficace. Il y a parfois des choses qui 
doivent être faites dans la discrétion sans passer 
par les voies judiciaires ou policières 
conventionnelles. Je m’occupe du corps et je mets 
mes hommes sur ce type. J’espère que le 
macchabée nous permettra de remonter à son 
commanditaire. Je vous tiens au courant dès que 
j’ai du nouveau. Rentrez chez vous, vous êtes 
livide, on dirait que vous avez vu la mort ! S’il vous 
plaît, plus d’atémi au bureau, ajoute-il, en 
réprimant mal un sourire.  
 Décidément, ce super flic est déroutant. Les 
résultats de l’enquête n’ont pas traîné. Julius avait 
obtenu son rendez-vous par une simple usurpation 
d’identité. La secrétaire avait été menée en bateau. 
Julius travaillait pour Big Boss, un homme qui a 
réussi à se rendre indispensable auprès d’une 
multitude de puissants de tous milieux. Il reçoit sur 
son yacht des chefs d’entreprises auxquels il fait 
obtenir des marchés, des magistrats, banquiers, 
politiciens, marchands d’armes. Il est partout, et la 
partie émergée de l’iceberg n’est sans doute rien 
par rapport à ce qui se cache sous l’eau : drogue, 
blanchiment d’argent et le reste. Big Boss n’est pas 
citoyen gaulistanais, il n’habite nulle part. Il est plus 
protégé qu’un chef d’état. On ne peut rien prouver. 
Après l’attentat, Bommier lui fait savoir que s’il 



m’arrive quelque chose, il en sera tenu responsable 
et que les services secrets ne le lâcheront plus. Je 
pense qu’il rêve de coincer Big Boss avant de 
raccrocher. 

Depuis l'incident Julius, nous nous voyons 
régulièrement et son attitude envers moi a changé. 
Il n’a plus ce ton embarrassé. Il ponctue nos 
conversations sur la sécurité d’état de notes 
d’humour. Il vient parfois prendre le thé, qu’il 
choisit et apporte lui-même, dans mon bureau, à 
cinq heures, évidemment. Je découvre un homme 
raffiné, qui ne boit son breuvage que dans des 
tasses en porcelaine Minton. Il m’en a offert deux, 
outré quand je lui ai sorti les tasses de fonction de 
mon bureau.  
— Ça ou des gobelets en plastique, c’est pareil, a-t-
il lancé d’un air dégoutté. Et vous avez mis quoi 
dedans ? C’est vraiment inbuvable.  

Depuis notre première « cup of tea », 
Bommier me ravitaille en thé qu’il choisit et me fait 
humer longuement.  Je sais que je peux compter 
sur cet homme discret que je n’appelle plus 
désormais «Bommier le frippé », mais « Fleur de 
Pommier », car il a la finesse de la porcelaine.  
 
 
 
 



   Chapitre 2 
 
Printemps 2022 : premiers pas en 
politique 
 
 
 
« Troublé, il essaie gauchement de s'arracher une vibrisse 
qui le chatouille ». (Jean-Paul Sartre, Les Temps 
modernes, 1951) 
 
 
 
 Printemps 2022 : j’ai trente-six ans. Je suis 
chirurgien à l’hôpital d’enfants de la capitale du 
Gaulistan. Notre pays est morose. La démocratie 
va mal. « Les campagnes électorales coûtent trop 
cher, elles dépendent trop de ceux qui les 
financent», disent les uns. « Droite et gauche, c'est 
tout pareil ; les politiciens ne pensent qu'à se faire 
réélire », disent les autres. La fin du mandat du 
président Smoutz est difficile. Depuis longtemps, 
la gauche au pouvoir n’est plus en état de grâce 
auprès de son électorat traditionnel. La droite n’a 
pas réussi à se mettre d’accord sur un candidat. Le 
député de notre circonscription, Guy Dubien, un 
vieux routier non inscrit mais connaissant tout le 



monde sur le terrain, se cherche un nouveau 
suppléant, si possible une suppléante, la parité 
ayant de plus en plus le vent en poupe. On lui a 
parlé de moi, de ma « forte » personnalité, il se 
souvient de ma médiatisation passée. Il vient me 
rencontrer à l’hôpital. Je ne suis pas enthousiaste 
du tout. 
— Si c’est une potiche que vous cherchez, vous 
n’avez pas frappé à la bonne porte. 
— C’est le contraire, j’arrive en fin de course, je ne 
terminerai peut-être pas mon mandat et je souhaite 
un successeur différent, qui remuera un peu 
l’Assemblée.  

Je n’hésite pas très longtemps. J’ai deux 
enfants en bas âge et je travaille à temps plein à 
l’hôpital mais l’action politique m’a toujours tentée. 
Adolescente, j’ai plusieurs fois été déléguée de 
classe car j’aimais dire tout haut, à la face des profs, 
ce qui se murmurait dans les couloirs. Parler en 
public, être écoutée, convaincre, percevoir l’écho 
des mots qui tombent dans les oreilles et se frayent 
un passage pour constituer la pensée de chacun, 
j'aime ça. Georges, mon compagnon, m’assure 
qu’il sera disponible pour les enfants le temps de 
mon mandat. Et puis le vieux Dubien n’est affilié à 
aucun parti, ce qui, pour moi, est l’élément 
déterminant.  

*** 



 
 
Aux élections présidentielles c’est Michaela 

Pannacotta, candidate du Front Régionaliste, la 
formation d’extrême droite, qui a été élue. Les 
élections législatives suivent et Guy Dubien réélu, 
je deviens suppléante.  

La première mesure du gouvernement de 
Pannacotta est de sortir de l’Europe, comme elle 
l’avait annoncé. Dans la foulée, elle rétablit les 
douanes et les contrôles aux frontières. Cette sortie 
est surtout mal vécue par les fonctionnaires en 
poste à Bruxelles, mécontents de devoir quitter 
leur fromage. La Grande-Bretagne, qui n’avait 
adhéré à l’Europe que du bout de l’île, la quitte 
comme elle y était entrée, à reculons. Les peuples 
du sud, Grèce, Italie, France, Espagne et Portugal, 
qui ont souffert des décisions du FMI et des 
banquiers, sont heureux de reprendre leur 
indépendance et saluent la décision du Gaulistan. 
Les pays du nord forment une nouvelle union, 
« assainie » disent-ils, autour de l’Allemagne.  

Le territoire gaulistanais devient le plus 
surveillé de monde. Une petite entreprise 
gaulistanaise de pointe vient de mettre au point un 
système sophistiqué de surveillance du territoire et 
surtout des frontières, par un radar ultrasensible 
couplé à des drones miniatures porteurs de 



caméras qui filment dans l’obscurité. Si un 
mouvement est observé dans la zone surveillée par 
le radar, l’ordinateur envoie un drone qui filme ce 
qui se passe. La séquence est analysée en direct par 
un logiciel qui détermine d’après l’analyse du 
mouvement s’il s’agit d’humains ou d’animaux. Le 
drone est équipé d’un système de marquage 
incolore et inodore, mais repérable par GPS, ce qui 
permet à la police d’interpeller le lendemain les 
individus qui sont passés dans la nuit. Le système 
est entièrement automatisé. La commande d’un 
grand nombre de ces appareils par le ministère de 
l’Intérieur est une aubaine pour l’entreprise. Les 
contrats affluent. Les riches particuliers en 
installent un modèle simplifié pour surveiller leur 
résidence secondaire. Le patron fait fortune et 
dans, la foulée, s’inscrit au Front Régionaliste. 

L’identification instantanée d’un individu 
par ses empreintes digitales est effective. Tous les 
policiers et les gendarmes sont équipés d’un lecteur 
d’empreintes digitales, de la taille d’un smartphone, 
en liaison permanente avec le fichier central du 
ministère de l’Intérieur. Si les empreintes sont dans 
le fichier, ce qui va devenir obligatoire, ces lecteurs 
permettent d’identifier instantanément l’individu. 
Plus besoin de demander la carte d’identité. Le 
recours au fichier central permet de savoir s’ils 
sont en situation régulière ou non. Le Gaulistan 



devient le pays à éviter pour les immigrés 
clandestins. Simultanément, le fichage par 
empreintes digitales se double d’un fichage ADN 
dont on prévoit qu’il va faire fureur. Dans les 
années à venir, même les empreintes digitales vont 
devenir inutiles : un cheveu ou un poil, analysé 
instantanément par une de ces nouvelles machines, 
identifiera tout individu.  

Les bracelets électroniques se sont 
généralisés et perfectionnés, équipés de mouchards 
qui enregistrent les conversations téléphoniques et 
les connections internet. Tout individu intercepté 
et non en règle a droit à son bracelet électronique 
inviolable à moins de se couper la main. Michaela 
Pannacotta dit que seuls les gens qui ont des 
choses à cacher sont contre ces contrôles, mais que 
les « bons Gaulistanais » en règle n’ont rien à 
craindre. Si certains d’entre nous sont contre cette 
politique, ils gardent leurs réflexions pour eux, car 
nous sommes de plus en plus surveillés par les 
réseaux sociaux. Des mouchards signalent déjà 
spontanément à la police tous les propos déviants. 
 Pannacotta veut rendre au Gaulistan son 
autosuffisance alimentaire et énergétique. Une 
taxation énergique des produits alimentaires 
importés rend nos producteurs à nouveau 
compétitifs et crée des emplois. Elle n’a pas chômé 
non plus pour noyauter les services de police et les 



médias. Du sommet de la pyramide au bas des 
échelons, il n’y a ni nouvel agent ni commissaire 
qui n’ait sa carte du parti. Les expulsions, le 
fichage, le délit de faciès révoltent une certaine 
partie de la population et en réjouit une autre. 
 Cependant notre monnaie nationale, le frik, 
se dévalue régulièrement par rapport à l’euro et en 
2024 survient une nouvelle crise de l’énergie, qui 
relance le chômage. L’essence atteint 65 friks le 
litre (plus de 5 euros), le gaz et l’électricité suivent, 
depuis qu’EDG (Electricité du Gaulistan), lâché 
par l’Etat, est obligé de prendre en charge le coût 
du démantèlement des centrales nucléaires et du 
traitement de leurs déchets. Pendant ce temps-là, 
les banques spéculent et se portent bien.  

Sur le plan international, la Chine est 
toujours un tigre aux dents bien aiguisées mais une 
série de catastrophes écologiques, dont l’explosion 
d’une centrale nucléaire, ont conduit le pays plus 
d’une fois au bord de la guerre civile. Après une 
série de crises sociales, sanitaires et économiques 
ayant touché pratiquement tous les pays du 
monde, l’humanité vit de plus en plus pauvrement, 
l’espérance de vie se raccourcit et la mortalité 
infantile remonte dans bien des pays. Les hommes 
commencent à ressentir les effets  d’une pollution 
exponentielle en particulier de l’eau. Les dirigeants, 
harcelés par les « lobbies » auxquels ils doivent 



souvent leur élection, ne prennent pas les mesures 
qui s'imposent. Ces multinationales distribuent 
consciencieusement les dividendes à leurs 
actionnaires. L'avenir de l’humanité, ce n’est pas 
leur affaire et finalement cela ne semble l’affaire de 
personne, sauf peut-être de quelques philosophes 
écologistes dont les écrits restent confidentiels.  
 
 
    *** 
 
 

En juin 2024, Guy Dubien fait un accident 
vasculaire cérébral sévère. Je deviens députée, j’ai 
trente-sept ans. Je demande une mise en 
disponibilité de mes fonctions hospitalières, ne 
conservant que deux demi-journées d’activité 
médicale par semaine, pour pouvoir reprendre 
mon métier à la fin de mon mandat. Je m’inscris 
dans les commissions traitant de l’environnement, 
de l’éducation, de la santé où je suis vite repérée 
par les médias en raison de mon franc-parler. À 
l’Assemblée, je propose une série de lois : 
nettoyage des décharges sauvages et des zones 
polluées comme peines de substitution, 
généralisées pour tous les délits mineurs, limitation 
draconienne du crédit à la consommation. 



 À la fin du mandat de Pannacotta, la 
situation sociale est aussi explosive qu'à son 
arrivée, au grand désespoir des électeurs qui 
avaient cru en elle. Malgré l’expulsion de 
nombreux étrangers, la réduction drastique des 
aides sociales, le protectionnisme aggravé, la 
situation économique de l’ensemble de la 
population ne cesse de se dégrader, et les scandales 
ou les abus de pouvoir concernant les élus du 
Front Régionaliste font la une des médias 
d’opposition. L’enthousiasme des Gaulistanais 
pour les élections est au plus bas. Le nombre de 
bulletins blancs dans l’urne augmente d’élection en 
élection. En 2017 a été créé le parti des votes 
blancs. Lors des dernières élections, son président, 
Jean Blanc, a récolté 10% des suffrages avec le 
slogan suivant : « Le pouvoir n’appartient ni à la 
droite, ni à la gauche, il appartient au peuple. Votez 
Blanc ». Entre deux réunions à l’Assemblée, Blanc 
m’invite à déjeuner :  
— Ma chère collègue, nous ne nous connaissons 
pas bien, mais je vous ai vue à l’œuvre à la 
Chambre des Députés. Je ne serai pas le candidat 
du parti aux prochaines présidentielles car je suis 
malade. Je pense que vous êtes la candidate idéale 
pour fédérer les Gaulistanais qui votent Blanc. Si 
vous récoltez comme moi 10% des voix, vous ne 
pourrez pas faire grand chose, mais si par hasard 



vous faites mieux, ce qui n’est pas impossible, vous 
pourrez avoir une véritable influence  sur la vie 
politique du pays. La proposition de Jean Blanc est 
l’occasion d’une longue discussion entre Georges 
et moi.  
— Vibrice, c’est une chance extraordinaire, tu as 
toujours rêvé de faire de la politique sans jamais 
sérieusement considérer la chose. Voilà dix ans que 
tu opères, tu es un bon chirurgien pédiatrique, tu 
n’as plus rien à prouver de ce côté-là. Entrer en 
politique, c’est l’occasion d’entamer une deuxième 
vie professionnelle alors que tu as à peine quarante 
ans.  

À mon avis, il pense que je n’ai aucune 
chance d’être élue et il m’encourage donc sans 
prendre de grand risque. 
—Mais Georges, il s’agit d’une candidature à la 
présidence de la République, et il n’y a pas un frik 
de prévu pour cette campagne. 

Avec cette distance amusée qui le 
caractérise, il a réponse à toutes mes objections. 
— Cela n’a pas d’importance, tu ne vas pas faire 
campagne comme les autres candidats. Les 
électeurs qui votent blanc votent moins pour un 
candidat que pour montrer qu’ils ne sont d’accord 
avec aucun parti. Le temps de parole donné par la 
loi à chaque candidat suffit largement pour exposer 
ce qui ne va pas et pourquoi il faut voter blanc, le 



parti du ras-le-bol, qui veut changer la manière 
même de faire de la politique. Tu vas être un pavé 
dans la mare, c’est déjà beaucoup. 
 
 
    *** 
 
 
 Au cours de mon premier débat télévisé, je 
me suis volontairement distinguée des autres 
candidats en m’engageant à ne pas briguer un 
second mandat. La classe politique est rongée par 
une même obsession: la réélection. Cela l’oblige à 
soigner son électorat et empêche la prise de 
décisions nécessaires mais impopulaires. Je rappelle 
à Michaela Pannacotta qu’elle avait inscrit dans son 
programme le mandat unique pour le président et 
qu’elle n’a pas tenu sa promesse puisqu’elle se 
représente, proclamant haut et fort ses excellents 
résultats…sur l’immigration. Le pays ne manque 
pas de personnes compétentes, dynamiques et 
intègres mais découragées par les compromis 
qu’implique l’action politique. Encore faut-il les 
connaître et obtenir d’elles qu’elles se présentent. 
Ce sera mon but. 

Les sondages me prédisent un bon score. Je 
deviens la bête noire des autres candidats et en 
particulier de Pannacotta qui prédit la banqueroute 



de l’État et la guerre civile si l’on confie la 
présidence à mes mains inexpertes. Je prends alors 
l’engagement de préparer rapidement un 
référendum dans lequel les citoyens seront amenés 
à se prononcer sur une série de problèmes de 
société. Chacun pourra présenter ses idées sur des 
forums internet et les sujets suscitant le plus 
d’intérêt seront étudiés en profondeur. Enfin je 
recommande aux électeurs de répondre n’importe 
quoi aux instituts de sondages.  

À la grande surprise des professionnels, je 
suis au second tour. Beaucoup d’ex-
abstentionnistes ont rejoint les Blancs, convaincus 
par mon discours atypique. Tous ceux qui sont 
excédés par les magouilles politiciennes de la droite 
et de la gauche mais ne se retrouvent ni dans les 
extrêmes, ni dans un centre mou, ont voté pour 
moi. Je me retrouve face à Pannacotta, présidente 
sortante, candidate du Front Régionaliste, qui 
bénéficie du soutien de tous les amis qu’elle a 
placés dans les médias. Une première dans les 
présidentielles : deux femmes s’affrontent pour le 
titre.  

Au cours de la dernière intervention 
télévisée avant le deuxième tour, je sors ma carte 
maîtresse, celle que j’avais décidé d’abattre en 
dernier : les élus-tirés au sort. Cette carte, c’est une 
remise en cause du pouvoir en place. Lorsque 



j’avais exposé l’idée à Jean Blanc au début de la 
campagne, il m’avait conseillé d’attendre l’entre-
deux tours:  
— Si tu balances ça maintenant, tu auras tous les 
courants politiques sur le dos, ils vont tout faire 
pour t’arrêter. Ils vont écumer ton passé, passer au 
crible ta famille, chercher une faute 
professionnelle, te salir d’une façon ou d’une autre 
et quand on cherche la merde, on en trouve, au 
besoin on la crée. Laisse passer le premier tour, 
après tu lances ton idée.  

Comme cette idée, enterrée à Athènes, 
attendait depuis 2500 ans que l’on vienne 
l’exhumer, je n’étais pas à quelques mois près. 
Certains chefs d’Etat prennent conseil auprès 
d’astrologues et autres diseurs de bonne aventure, 
moi j’avais longuement discuté avec un copain 
d’enfance, Sauveur Costa devenu éleveur de 
chèvres à Prunelli-di-Fiumorbo, en Corse, et à ses 
heures, politologue et philosophe.  
 
 
    *** 
 
 
 La première fois qu’il m’en en parlé, Sauveur 
me faisait déguster sa dernière création fromagère, 



un chèvre en forme de cœur agrémenté d’herbes 
du maquis. 
— As- tu déjà entendu parlé de Clisthène ? 
— Non.  

Je sentis qu’il allait se lancer dans une de ses 
digressions philosophiques qui émaillaient souvent 
ses propos sur l’élevage des chèvres et la 
fabrication du fromage dans le maquis corse.  
— Je dois aller au marché vendre mes fromages, 
viens avec moi, je t’expliquerai.  

Tandis que nous installions les tréteaux sur 
la place, sortions les fromages des glacières et que 
Sauveur me montrait la technique d’emballage des 
buchettes, des cœurs, des pyramides, tout en me 
détaillant les prix, il se lança: 
— C’était à Athènes, il y a 2500 ans La démocratie 
athénienne reposait sur  le tirage au sort des 
représentants du peuple parmi les citoyens. Cela 
s'appelle la stochocratie, une forme avancée de 
démocratie participative, dont  Clisthène a été 
l’instigateur. 1 Cela a duré deux siècles, jusqu’à ce 
que Sparte balaye Athènes. 
— Je trouve çà  idiot, on ne peut pas tirer au sort 
les gens qui vont nous gouverner. Je n’ai pas envie 
de voir n’importe quel crétin devenir député.  

                     
1 L’idée est développée actuellement par Etienne Chouard, en France. 
Elle est présentée par David Van Reybrouck dans son ouvrage Contre les 
élections, Actes Sud, 2014. 



— Ce n’est pas tout à fait çà. Tu ne veux pas 
monter à bord d’un avion dont le pilote a été tiré 
au sort. Mais si tu demandes à tous les pilotes en 
service de désigner ceux qu’ils considèrent les 
meilleurs d’entre eux, avec plusieurs tours de 
scrutin, et quand tu as sélectionné les cinq 
meilleurs, si tu en tires un au sort, tu embarques? 
 — Dans ce cas j’embarque. 
— Le tirage au sort est la cerise sur le gâteau de la 
démocratie. Mais la présélection est indispensable. 
Elle ne doit se faire ni par la naissance, ni par les 
diplômes, ni par la fortune, mais par exemple par la 
désignation des personnes en qui les citoyens ont 
le plus confiance. C’est dans cette liste de 
personnes de confiance que les représentants du 
peuple sont tirés au sort. Fishkin2  a montré que 
des citoyens ordinaires, formés correctement, 
peuvent devenir des personnes compétentes pour 
prendre des décisions politiques. L’avantage d’un 
tel système c’est que les dirigeants, tout en étant 
compétents, sont délivrés du joug des groupes de 
pression, réseaux et oligarques en tous genres. Il 
permet de lutter contre la corruption des dirigeants 
élus en soumettant leur élection au hasard, mais à 
un hasard qui ne risque pas non plus d’amener des 
imbéciles ou des incompétents notoires aux postes 

                     
2 James Fishkin, When the People Speak: Deliberative Democracy and Public 
Consultation, Oxford, 2009.  



de responsabilités. Rendre les dirigeants 
incorruptibles ce n’est pas les rendre plus 
honnêtes, c’est mettre en place un système où il est 
très difficile de les corrompre.  Le goût du pouvoir 
ne doit pas être la motivation des politiciens car le 
pouvoir en main, ils seront prêts à tout pour le 
conserver. Dans le système du tirage au sort à 
partir d’une liste de citoyens présélectionnés, un 
élu-tiré au sort, lorsqu’il a fini son mandat, reprend 
son métier antérieur. Il n’a donc pas besoin de 
relations ou d’amis pour financer une réélection 
qui n’existe pas.  
— Pas idiot. Quel est le mot que tu as employé 
pour le tirage au sort des dirigeants? 
— Stochocratie. On peut aussi dire clérocratie.  

Sauveur avait oublié d’être bête et depuis 
que je le connaissais, je ne comptais plus le nombre 
de pépites tombées de sa bouche.  Je réfléchissais à 
ce qu'il m’avait expliqué tout en laissant mon 
regard errer parmi les buchettes, les crottins affinés 
et demi-affinés. Je notais une nette préférence des 
clients pour les petits ronds frais au basilic, 
quasiment tous partis ; en revanche les cœurs, 
pourtant très savoureux, n’avait pas la cote cet été-
là.  
—  Alors finie la démocratie ? dis-je à Sauveur. 
-Au contraire on revient enfin à la démocratie. Car 
peut-on encore appeler notre système actuel une 



démocratie, c’est-à-dire le pouvoir du peuple? 
Certainement pas. Nos dirigeants ne sont pas 
représentatifs du peuple. La plupart sortent 
d’écoles qui les ont formatés pour devenir des 
hauts fonctionnaires. Sont-ils plus compétents 
pour autant? 

La mise en place de la présélection pose 
diverses questions. En effet, il existe de multiples 
façons de la faire. D’abord il est très important de 
supprimer tout préjudice, social, psychologique où 
autre, pour ceux qui n’auront pas été retenus par 
cette présélection. Il faut aussi prévoir la possibilité 
pour un membre de la collectivité de refuser le 
mandat, quelles qu’en soit les raisons. Envisageons 
quelques exemples de présélection.  

Il y a d’abord l’élection sans candidat, la plus 
simple. Comme son nom l’indique, un petit groupe 
de citoyen peut procéder à l’élection de la ou des 
personnes en qui ils ont le plus confiance pour les 
représenter. Cela peut nécessiter plusieurs tours de 
scrutin au cours de la même séance. Il n’y a pas de 
campagne électorale. Une fois que l’élection a 
produit une liste de trois ou quatres personnes de 
confiance, on en tire un au sort. Cela supprime les 
magouilles, mais il faut vraiment bien connaître les 
autres citoyens pour que le vote soit significatif. 
Cela limite l’élection à des petits groupes, villages, 
ateliers, et cela n’empêche pas complètement la 



formation de coteries, de partis occultes, ayant 
pour objet de détourner le système.  

Mais l’élection sans candidat n’est pas le seul 
système démocratique que l’on puisse associer au 
tirage au sort. On peut aussi proposer de faire la 
présélection par des tests psychologiques qui 
évaluent les aptitudes intellectuelles, la personnalité 
et le bon sens des citoyens. L’efficacité de ces tests 
dépend des spécialistes qui les auront élaborés de 
telle sorte que même la connaissance de quelques 
questions des tests n’entraine pas de différence 
significative sur le résultat final. Les tests 
pourraient être passés sur la base d’un volontariat 
ou d’un service civil.  Ici encore, il  est capital que 
personne ne puisse accéder aux résultats des tests 
et que le piratage  du système soit impossible. Une 
méthode pour sécuriser le système consiste (par 
exemple) à ce que les citoyens-électeurs reçoivent 
un numéro d’anonymat  et que le tirage au sort soit 
effectué sur ces numéros anonymes. Personne ne 
peut donc savoir si le numéro tiré provient de la 
présélection ou du tirage au sort. L’ordinateur qui 
fait la correspondance entre le numéro d’anonymat 
et les noms des élus doit être un ordinateur 
différent de celui qui conserve les résultats des 
tests et du tirage au sort et géré par des équipes 
différentes, indépendantes des pouvoirs en place et 
rendues incorruptibles. 



Sauveur était intarissable; je sentais qu’il 
avait beaucoup réfléchi au problème. 

-Il existe encore d’autres méthodes de 
présélection: le choix des présélectionnés peut 
aussi se faire par des conventions citoyennes. 
Pour faire une convention citoyenne, on désigne 
par tirage au sort (ou par volontariat) une 
quinzaine de femmes et d’hommes « sans 
qualités »3, ces invisibles que l’on entend jamais. 
On les réunit pour quelques week-ends dans un 
lieu où ils vont être mis au courant d’une question 
d’intérêt général. Ils écoutent, interrogent, 
échangent. On confronte ces profanes devenus 
bien informés à des experts : « Et là le médecin et  
l’ajusteur, l’institutrice et  le retraité,  le français de 
souche et la beurette parlent de l’avenir à la lumière 
de leur science neuve… »4 Les conventions de 
citoyens représentent  un des meilleurs moyens de 
sélectionner des personnes compétentes pour être 
les représentants du peuple à différents niveaux. À 
la fin de la délibération d’une convention 
citoyenne, les participants ont appris à se connaître 
suffisamment pour procéder entre eux à une 
élection sans candidat au cours de laquelle chacun 
désignera anonymement les membres du groupe 
en qui il a le plus confiance pour le représenter. 

                     
3 D’après Jacques Testart, op., cit. p.72. 
4
 D’après Jacques Testart, op., cit. p.72. 



Trois noms différents sont sans doute nécessaires 
pour atténuer le poids du vote pour soi-même. Les 
trois ou quatre citoyens qui ont obtenu le plus de 
voix sont départagés par un deuxième tour. Pour 
empêcher qu’une personne ambitieuse ne se livre à 
des manœuvres pour être élue et aussi pour que 
l’élu ne puisse pas en tirer une gloire personnelle 
particulière, il convient de tirer ensuite au sort 
entre les premiers celui qui sera le représentant du 
groupe.  

Au niveau des communes, les membres du 
conseil municipal sont tirés au sort dans la liste des 
représentants élus par les commissions citoyennes. 
 Mais surtout les élus-tirés au sort exercent un seul 
mandat à l’issue duquel ils ont un bilan à présenter 
et des comptes à rendre. La question est donc de 
susciter au niveau de toutes les communes des 
commissions citoyennes fonctionnant suivant les 
principes rigoureusement détaillés par Jacques 
Testard.  

Le tirage au sort parmi des citoyens désignés 
comme personnes de confiance par  une 
présélection est, à mon avis, le meilleur moyen de 
s’affranchir des défauts des démocraties actuelles 
soumises aux puissances d’argent et où fleurissent 
le copinage et le clientélisme.  

  



-Le rôle citoyen de l’électeur ne disparait pas 
pour autant. En fin de mandat les élus sont jugés 
sur leurs résultats pendant leur mandat, par les 
citoyens et par leurs collègues de travail, l’ensemble 
donnant lieu à une note qui elle aussi sera 
totalement anonyme. Mais la note servira de base 
pour la présélection de l’étape suivante, les 
conseillers régionaux par exemple. La procédure 
présélection et tirage au sort dans la même séance 
sera effectuée comme dans l’étape précédente, par 
l’ordinateur seul,  sans aucune intervention 
humaine, et ainsi de suite pour autant de niveaux 
qu’il apparait souhaitable. Aux niveaux supérieurs, 
la présélection s’effectue  sur des citoyens de plus 
en plus  méritants et compétents. 
Ce système est finalement caractérisé par deux 
qualités. Grâce à la présélection à chaque niveau les 
élus seront au moins aussi compétents que les élus 
actuels voire nettement plus et grâce au tirage au 
sort toute réélection  et toute magouille devient 
improbable voire impossible. Une carrière 
politique ou l’accaparement du pouvoir par une 
caste n’est donc plus possible à condition de faire 
rentrer ces principes dans la constitution.   
—Ton système n’élimine pas complètement la 
corruption. On peut tenter d’acheter ou bien de 
menacer un élu-tiré au sort. 



— On peut acheter où menacer un élu, mais c’est 
plus difficile d’en acheter plusieurs. Et puis on 
instaurera un rétro-contrôle des élus  les uns par 
les autres. Bouricius5 propose de créer par tirage au 
sort des organes consultatifs et décisionnels qui se 
contrôlent les uns les autres.  
-Je propose d’appeler cette association d’une 
présélection (quelle qu’en soit le type) suivi d’un 
tirage au sort, la Némocratie, une association de 
latin (nemo) et de grec (cratos), signifiant « le 
pouvoir de personne ».  Coup de chance, Nemo 
signifie justement en grec : le partage. La 
némocratie serait alors le système d’organisation de 
la vie sociale basé sur le partage et la solidarité sans 
que personne ne puisse accaparer le pouvoir.  
— Dis-donc Sauveur, ton idée sur les élus-tirés au 
sort, je peux l’utiliser?  
— Oui, mais fais un peu attention quand tu 
emballes les pyramides, elles sont très fraîches et si 
tu appuies trop elles se tassent et ça fait moche. 
Décidément Sauveur m’étonnerait toujours. 

 
 
 

                     
5 Terrill Bouricius, « Democracy through multi-body sortation : 
Athenian lessons for the modern day», Journal of Public Deliberation, 2013. 



 
 
 
 
 
 

  Chapitre 3  
   
   L’enfance 
 
 
 
« L’enfance sait ce qu’elle veut ; elle veut sortir de 
l’enfance. »   Jean Cocteau  
 
 
 

Le passé refait surface : j’ai dix ans et deux 
frères bien plus âgés, Charles et Pierre, dit Pierrot. 
Charles présente une déficience intellectuelle et 
depuis l’âge de six ans, il est pris en charge, 
pendant la journée, par une institution qui essaie, 
sans succès, de lui inculquer les rudiments de la 
lecture, de l’écriture et du calcul. Pierrot rêve d’être 
plombier. Il passe son temps à réparer, les objets, 
les machines, mais aussi ses proches; il répare nos 
vies, depuis que mon père est mort d’un infarctus, 



il y a quelques mois. C’est Pierrot qui me console, 
qui m’engueule aussi. De mon père, je me souviens 
surtout d’une phrase répétée en boucle à mon 
sujet: « quel caractère de cochon ». Il avait sans 
doute rêvé d’une petite fille calme et sage, pas d’un 
garçon manqué. Mon père, c’est un de Vaux-
Mornay, un fils de famille désargenté; tout ce qu’il 
nous a laissé, c’est un nom à particule vide. Il a 
épousé ma mère enceinte contre l’avis de ses 
parents qui l’ont renié et nous avec. Mes grands-
parents paternels, je ne les ai jamais vus. À l’école, 
j’ai sauté le cours préparatoire car je savais déjà lire. 
Je suis une très bonne élève, je comprends vite, les 
maîtres m’aiment bien. Seul bémol, mon sale 
caractère, je cogne sans hésiter les copains qui me 
cherchent. Pierrot dit que je dois bien travailler à 
l’école pour faire des études parce qu’eux, mes 
frères, n’en feront pas. Charles n’en est pas 
capable, quant à Pierre, il veut gagner sa vie le plus 
vite possible pour soulager ma mère, alors il choisit 
l’apprentissage. Il guette mes notes et ne laisse pas 
passer la plus petite défaillance. Après la mort de 
mon père, nous avons dû quitter notre pavillon de 
banlieue  pour un HLM de trois-pièces dans la Cité 
du Printemps Radieux, où il y a longtemps que les 
fleurs ont disparu, s’il y en a jamais eu: Maman 
appelle notre HLM la Cité de la mort radieuse.  
 



Un autre flash… 
 

J’ai douze ans. Ma mère, qui vient d’avoir 
quarante ans, a commencé à présenter des 
troubles: vertiges, pertes de mémoire. Maman est 
de plus en plus à côté de la plaque, elle oublie tout, 
elle perd l’équilibre, elle se cogne, tombe, pleure 
beaucoup, elle est triste. Pierrot  dit qu’elle est en 
dépression. Mon frère Charles a été placé dans une 
institution lorsque l’état de ma mère s’est détérioré. 
J’ai commencé le judo, pour bouger, pour 
apprendre à me défendre et surtout pour qu’on me 
fiche la paix. 
  

Un autre flash… 
 

J’ai seize ans. Je commence à peine à 
ressembler à une femme, avec des seins, petits 
certes, mais des seins quand même. Je passe le 
moins de temps possible devant la glace. Je ne me 
maquille pas; j’ai les cheveux très courts car ça va 
plus vite à coiffer. Pierrot et moi avons pris 
rendez-vous avec le médecin qui s’occupe de ma 
mère à l’hôpital. Pour la première fois, j’ai entendu 
parlé de l’X fragile, cette maladie qui touche 
Charles et maman. Le syndrome de l’X fragile est 
dû à une mutation du gène FMR 1, sur le 
chromosome X. Ce chromosome est retrouvé en 



un exemplaire dans chaque cellule chez les 
hommes, en deux exemplaires chez les femmes. La 
maladie a une transmission dite dominante liée à 
l'X. Tous les garçons porteurs de la mutation 
exprimeront la maladie. C’est le cas de Charles. Les 
filles sont moins touchées puisqu’elles possèdent 
deux chromosomes X, et que l’X normal peut 
compenser celui qui porte la mutation. Seulement 
10 % des filles porteuses de la mutation 
exprimeront la maladie. Ma mère possède un X 
fragile, qu’elle a transmis à Charles, mais pas à 
Pierrot. Lorsque j’aurai dix-huit ans, je pourrai faire 
des examens pour savoir si je suis porteuse de l’X 
fragile. En sortant de l’entretien avec le médecin, 
j’ai pris une décision: je veux être médecin, 
comprendre les maladies, voir ce qui est invisible, 
réparer les corps et les cœurs, même si ça ne fera 
pas revenir mon père.  

À dix-sept ans, je n’ai pas changé d’avis, mes 
professeurs et surtout Pierrot m’encouragent.  Il 
faut passer le cap du concours de la première 
année donc ingérer sans fin des questions à choix 
multiples. Un reçu pour dix inscrits. Pendant un 
an, j’ai appris par cœur, rabâché, à l’endroit, à 
l’envers, ces QCM afin de recracher le plus vite 
possible la réponse juste. Je réussis le concours du 
premier coup, dans les vingt premières; ça y est, 
j’entre en médecine en octobre 2004. 



 

Chapitre 4  
 
   Médecine 
 
 
 
« ….Et je taille ma route, plus rien ne me dégoute……. »  
      Mano Solo 
 
 
 

J’ai vingt-deux ans, je suis en quatrième 
année de médecine et c’est le premier jour de mon 
nouveau stage comme externe à l’hôpital. J’arrive 
devant l’entrée, un peu en avance, lorsque je 
remarque une Porsche Cayenne noire aux verres 
teintés, qui roule tout doucement le long du 
trottoir. La lenteur du mouvement de la voiture 
attire mon œil. Ni franchement en marche, ni à 
l’arrêt, elle roule comme si elle guettait quelqu’un. 
Pile à ce moment-là, deux types sortent de 
l’hôpital, encadrant une jeune femme dans les 
vapes, et se dirigent vers la Porsche. C’est le corps 
à moitié inerte de la fille et la brutalité avec laquelle 
ces hommes la dirigent au lieu de la soutenir qui 
me dit qu’elle ne veut pas entrer dans la voiture. 



Une intuition me traverse l’esprit: enlèvement. 
Sans réfléchir, je m’approche des deux costauds et 
leur demande si la jeune femme va bien et si je 
peux leur être utile. La jeune femme gémit et son 
regard s’accroche au mien. L’un des costauds me 
fait signe de m’éloigner puis voyant que je reste 
plantée là, il fait un pas menaçant dans ma 
direction. Il commence à m’insulter puis, voyant 
que je ne suis pas intimidée, me pousse 
violemment en arrière. C’est le geste de trop. Il n’a 
pas le temps de poursuivre, un mondolyo tchagiu 
l’atteint sous le menton. L’autre lâche la fille et 
s’approche de moi mais je lui administre le même 
remède. Les deux types sur le carreau, le courageux 
chauffeur démarre et la Porsche disparaît. Les 
passants et quelques blouses hospitalières s’étant 
attroupés autour de la jeune femme, j’en profite 
pour m’éclipser car je ne tiens pas à me faire 
remarquer. Quelques minutes plus tard, je passe 
devant le bureau des admissions aux urgences, 
vêtue de mon uniforme immaculé. J’apprends qu’il 
s’agit d’une affaire de prostitution familiale. La 
femme est une jeune Turque mariée ou plutôt 
vendue à un cousin qui, insatisfait de ses 
prestations, la tabassait et voulait la mettre sur le 
trottoir. Elle s’était enfuie et l’urgentiste qui l’avait 
reçue à l’hôpital avait préféré l’hospitaliser pour la 
protéger. La famille avait juste tenté de récupérer 



son gagne-pain. Le lendemain matin, à la même 
heure, alors que je traverse le hall d’entrée de 
l’hôpital, un médecin m’aborde: 
— Tu es le nouveau prof de Kung-Fu de la fac, 
pourquoi tu as disparu si vite hier ?  

Je fais semblant de ne pas comprendre.  
— Rassure-toi, je ne dirai rien. Je m’appelle 
Georges.  
— Vibrice.  
— Je suis pressé, je dois y aller, j’ai ma consultation 
dans cinq minutes ; à une prochaine fois.  
 Je recroise Georges de temps en temps dans 
les couloirs, au cours de mon stage d’externe, et à 
chaque fois il me sourit, pas un sourire franc, 
plutôt un demi-sourire façon Joconde. C’est 
indubitablement un beau mec : grand, mince, un 
visage aux traits fins, des yeux pétillants. Il est en 
général suivi d’une escorte de jeunes externes plus 
mignonnes les unes que les autres. Toutes ces 
admiratrices autour de lui, ça m’énerve. Ce type est 
inabordable. Pour couronner le tout, il joue de la 
contrebasse et fait partie d’un groupe de jazz qui se 
produit régulièrement à la fac et au sein de 
l’hôpital. Jusqu’au jour où on se retrouve chacun 
seul à une table de la cafétéria. Toujours le même 
sourire qui m’agace et que je ne parviens pas à 
interpréter: est-ce de l’arrogance? Il s’approche 
avec son plateau et me demande s’il peut partager 



ma table. Pour rompre le silence, j’attaque sur le 
menu du jour : 
— Aujourd’hui c’est « porc-veau-dinde » ! Si on ne 
tombe pas malade avec cette chose non identifiable 
qu’on nous sert, on aura de la chance. Enfin, ça 
nous rapproche de nos patients – il y a une justice 
– on ingurgite tous les jours la même chose qu’eux. 
— Tu râles tout le temps comme ça ou tu es 
particulièrement en forme ce midi? 

Il se marre; bon départ. 
— C’est quoi ta spécialité? 
— Je suis interne en génétique. Et toi? 

Je marque un temps d’arrêt car ce que j’ai 
laissé de côté pendant toutes ces années me revient 
en pleine figure: l’X fra. Le médecin de famille 
m’avait conseillé d’aller consulter un généticien 
quand je souhaiterais faire la recherche de la 
mutation après ma majorité. J’explique brièvement 
à Georges mes antécédents familiaux, la maladie de 
ma mère et de mon frère aîné et je prends rendez-
vous pour faire la recherche de la mutation FMR1.  

Lorsque je le revois, c’est en consultation, 
quelques semaines après, afin qu’il me décortique 
les résultats; il prend tout son temps pour 
m'annoncer que j’ai hérité d’un X fragile, bien que 
je ne le sois vraiment pas. J’ai une chance sur dix 
de développer la même maladie que ma mère et 



surtout cinquante pour cent de chance de la 
transmettre.  
— Est-ce que je peux avoir des enfants?  
— Oui bien sûr, mais il faudra avoir recours à un 
diagnostic prénatal. As-tu d’autres questions? 
— Non, pas maintenant, j’ai besoin de temps pour 
réfléchir, plus tard peut-être. 
— Ma porte t’est ouverte, tu reviens quand tu 
veux.  

J’encaisse la nouvelle à laquelle je m’étais un  
peu préparée. Si je n’ai plus que trente ans de bon, 
autant donner le maximum.  

 
 

    *** 
 
 

Les années de médecine se succèdent. 
Pierrot m’aide financièrement pendant ces longues 
études. Lui est devenu plombier, comme il le 
souhaitait. Je réussis l’internat des hôpitaux et je 
choisis la chirurgie puis la chirurgie pédiatrique. 
Finalement, nos deux métiers se ressemblent 
beaucoup : moi aussi je dépanne, débouche, coupe, 
raboute, remplace, colmate ; je tente de redonner 
de la fluidité, du mouvement, pour que rien ne se 
fige… 



Dès le début de mon internat, je suis saisie 
par mon implication dans le corps du patient, ce 
corps ouvert, révélé dans toute sa complexité, à 
l’intérieur duquel je navigue. La précision des 
gestes, la technicité requise me fascinent. Et puis la 
chirurgie arrive souvent comme dernier recours 
dans la lutte contre la maladie, après les 
insuffisances voire les échecs des traitements 
médicamenteux, ce qui ne fait que renforcer 
encore l’investissement dans l’acte chirurgical. Non 
seulement le chirurgien lutte contre la maladie, la 
malformation, la déformation, l’usure, le 
vieillissement, mais il est aussi un voleur de temps. 
Rien n’est comparable, durant les longues 
interventions de six ou huit heures, à cette illusion 
d’exister  dans une bulle d’atemporalité. 

 
 
   *** 
 
 
Lors d'un de mes derniers choix d'interne en 

chirurgie pédiatrique, j’avais participé à une étude 
sur le traitement des cancers de l'enfant. Dans le 
corps, quelques cellules deviennent cancéreuses 
mais la plupart du temps, l’organisme les reconnaît 
et envoie des cellules tueuses pour les détruire. 
Certaines échappent à cette destruction, pour 



différentes raisons, et se développent. Or les 
cellules cancéreuses n’aiment pas la chaleur. Si on 
parvient à élever la température juste au point où 
les cellules cancéreuses meurent et où les cellules 
normales survivent, on devrait pouvoir guérir les 
cancers. Cette température doit être appliquée 
suffisamment longtemps, de manière très précise, à 
la totalité de la tumeur. Mon idée était d’utiliser la 
technique des auto-greffes pour traiter les cancers. 
Ainsi, pour un cancer du pancréas, on endort le 
patient, on prélève le pancréas malade. Pendant 
que le patient est gardé sous sédation durant vingt-
quatre heures, on applique au pancréas isolé la 
température voulue. Puis on remet l’organe en 
place en ayant enlevé les cellules cancéreuses. Mon 
patron, à qui j’ai exposé l’idée, n’a pas les moyens 
de ce genre d’expérimentation mais il prend 
contact avec un collègue américain, le professeur 
Bash, qui me trouve une bourse pour que je débute 
mes recherches aux Etats-Unis. Après mon 
internat, je pars donc à San Francisco dans le 
laboratoire universitaire de Bash pour approfondir 
le sujet qui deviendra ma thèse. Les règles du 
laboratoire sont très strictes et la sécurité 
maximale. Je dispose de tout le matériel nécessaire, 
je peux travailler sur place jour et nuit si je le 
souhaite et les crédits semblent illimités. Je ne suis 



pas naïve et je sais que le laboratoire est largement 
sponsorisé par un groupe industriel.  

Grâce au labo, véritable ruche où se croisent 
toutes les nationalités et où je ne suis qu’une abeille 
laborieuse parmi les autres, je sympathise vite avec 
plusieurs chercheurs dont un Chinois, Chi Chi 
Nou, un garçon particulièrement brillant. Après 
avoir obtenu une licence de lettres classiques, ce 
sur-doué, qui non content de vous citer Virgile et 
Hérodote dans le texte, parle couramment le 
mandarin, l’anglais, le français et le russe, a 
bifurqué vers les mathématiques appliqués à la 
médecine. Un soir qu’il est en veine de 
confidences, il me murmure: « J’ai quelque chose à 
te confier, quelque chose que je n’ai jamais osé dire 
à personne ». Je crains le pire.  
— Tu te souviens du jeune homme devant le char 
de la place Tien An Men. C’était mon père. Il avait 
juste seize ans à l’époque et il ne faisait partie 
d’aucun mouvement.  Les policiers n’ont pas pu lui 
mettre la main dessus.  

Je ne sais pas quoi lui dire, condoléances ou 
félicitations?  Chi Chi Nou, qui parle peu 
d’habitude, n’est pas le genre à inventer des 
mensonges aussi énormes, alors je lui accorde le 
bénéfice du doute.  À ce moment-là survient un 
copain à lui, un Américain, qu’il me présente: 



— Voici Peter, il est militant pour les droits de 
l’homme. 

Je passe la soirée à écouter Peter me parler 
de la cause qu’il défend. Il est passionné par ce 
qu’il fait, encore plus que moi par ma recherche. Il 
est sur les traces de trafiquants de main d’œuvre 
clandestine aux Etats-Unis et il vient de débusquer 
un groupe d’importateurs de bétail humain. J’aurais 
pu rester là toute la nuit à refaire le monde avec 
Peter. Nous partageons de plus en plus de 
moments à rêver d’un monde idéal. Nous 
travaillons chacun douze heures par jour ou plus; 
la fin de mon contrat se rapproche et je veux 
absolument clore ma recherche par une 
publication dans un journal international. Le soir, 
nous nous retrouvons chez lui ou chez moi. Nous 
sommes très amoureux et nous convenons qu’il 
me rejoindra dès que son enquête sera terminée. Il 
commence à apprendre ma langue pour pouvoir 
travailler dans une ONG internationale au 
Gaulistan. À la fin de mon contrat, je repars seule. 
Peter n’est jamais venu me rejoindre.  

Il a été porté disparu. On ne l’a jamais 
retrouvé. Quand j’ai compris que les importateurs 
de bétail humain avaient eu sa peau, je me suis juré 
d’avoir la leur. Quelques semaines après la 
disparition de Peter, je reçois une lettre qu'il avait 
confiée à Chi Chi Nou en lui demandant de me la 



remettre s'il disparaissait. Il me disait qu'il était 
brusquement rentré dans une phase dangereuse de 
son enquête car il avait eu la possibilité d'infiltrer le 
groupe de trafiquants. Il ne pouvait pas reculer 
devant certains risques à prendre, il devait aller 
jusqu’au bout. Si cela tournait mal, il ne voulait pas 
que je pleure sur lui ou sur moi, il voulait que je 
vive. Il fallait réagir. 

 
 
   *** 
 
 
Aussi lorsque j’apprends que le poste de 

chef de clinique en chirurgie pédiatrique qui m’a 
été promis n’est pas libre immédiatement, je pars 
en mission en Afrique avec Médecins hors 
Frontières. Peu après mon arrivée a lieu, dans la 
région subsaharienne où je me trouve, une violente 
prise d’otages. Une famille avec trois enfants, dont 
le père travaillait pour une compagnie minière 
gaulistanaise, a été enlevée au cours d’un raid qui a 
mal tourné. Il y a des blessés sérieux parmi les 
agresseurs et le personnel de la mine. Un des 
enfants a été touché par une balle. La première 
exigence des terroristes est qu’un médecin vienne 
soigner les blessés. C’est ainsi que je rencontre le 
chef du régiment chargé de sécuriser la région, le 



colonel Arnaud de la Brosse, un homme d’une 
quarantaine d’année, cultivé, que l’on imaginerait 
plus dans une réunion mondaine parisienne 
qu’entouré de militaires faisant respecter l’ordre 
dans une poudrière africaine. Lorsque je me porte 
volontaire, il exige de s’entretenir avec moi en 
privé.  

 Bonjour docteur. Vous êtes très courageuse ou 
inconsciente, ou peut-être les deux, je ne sais pas. 
Mais que les choses soient bien claires, en vous 
laissant partir, j’engage ma responsabilité, c’est 
pourquoi j’exige que nous restions en contact tout 
le temps et que vous ne preniez aucune décision 
sans mon accord préalable.  

 Bien entendu, mon colonel.  

 J’ai besoin de connaître votre motivation ? 
Pourquoi  êtes-vous volontaire ?  

 Parce que je n’ai rien à perdre, ni mari, ni 
enfant, ni famille. 

Sur ce point, je ne suis pas d’accord avec vous, 
votre nom est bien de Vaux-Mornay ?  

  C’est exact. 

  Savez–vous que les de la Brosse et les de Vaux-
Mornay ont un lointain ancêtre commun ? 

 Je l’ignorais, comme j’ignore tout de ma famille 
paternelle, à laquelle je dois mon nom et rien 
d’autre.  



 C’est dommage, car moi je m’intéresse 
beaucoup à la généalogie, probablement parce que 
mon métier m’éloigne constamment de ma famille. 
Et je peux vous assurer que nos deux familles sont 
issues de la même branche. Nous n’avons pas le 
temps aujourd’hui, mais quand vous reviendrez, je 
vous montrerai l’arbre généalogique et vous 
raconterai quelques anecdotes familiales.  
Il se lève, me sert la main et me dit au moment où 
je quitte son bureau: 

 Je compte sur vous, Vibrice. Et j’attends votre 
retour.  

Je pars avec un équipement médical 
sommaire et suis d’abord accueillie avec méfiance 
par le petit groupe de ravisseurs, mais ils me 
laissent soigner les blessés des deux camps. 
J’établis rapidement avec eux d’assez bons 
rapports. En discutant avec Ibrahim, leur chef, il 
m’apprend que, contrairement à ce qui se dit aux 
informations, les « terroristes » ne sont pas des 
djihadistes mais un groupe de paysans spoliés de 
leurs terres par une magouille entre le directeur de 
la société minière et les autorités du pays. Toutes 
leurs tentatives pour faire reconnaître leurs droits 
sont restées sans effet. La prise d’otage a pour but 
de faire entendre leur voix.  C’est un acte de 
désespoir. Après de longues discussions, je leur 
conseille de libérer la famille et leur propose de 



rester comme otage avec eux jusqu’à ce qu’ils 
soient entendus. Le peu que je connais des médias 
me laisse penser qu’ils vont s’emparer de cette 
histoire comme des vautours affamés. Le plus 
difficile sera de convaincre Arnaud de la Brosse de 
ronger son frein et de ne pas intervenir. Par radio, 
je lui explique que l’état de l’enfant blessé est très 
préoccupant et que je vais rester comme otage à la 
place de la famille afin que celle-ci rentre au 
Gaulistan avec l’enfant. Je lui demande de faire 
confiance aux preneurs d’otage et je l’informe de 
leurs revendications. Je dois être assez 
convaincante car de la Brosse accepte 
immédiatement ma proposition. Ibrahim est 
autorisé à communiquer aux journalistes le récit de 
la spoliation et annonce que je serai libérée une 
fois l’article publié.  
 À la suite de la parution, la compagnie 
minière subit à son tour les assauts répétés des 
médias : son titre boursier dégringole. Elle offre 
alors un dédommagement significatif aux paysans 
expropriés. L’action remonte. Une enquête 
judiciaire est ouverte. Le directeur de la compagnie 
minière passe en jugement et son complice africain 
disparait. Lors de ma libération, Arnaud de la 
Brosse lui-même vient m’accueillir et m’entraîne à 
l’écart pour quelques minutes, avant que la presse 
ne se jette sur moi. 



 Vous êtes gonflée Vibrice. Votre détermination 
et votre calme lors notre conversation 
téléphonique ont eu raison de mes réticences, 
même si je craignais que vous n’en sortiez pas 
vivante. J’aime votre audace. J’espère que nos 
chemins se recroiseront.  

 Et vous Arnaud, vous n’êtes pas un militaire 
ordinaire. D’habitude, je ne porte pas l’armée dans 
mon cœur mais je vais faire une exception pour 
vous. Merci de m’avoir fait confiance.  

 Si les journalistes et les photographes n’étaient 
pas à quelques mètres de nous, je vous 
embrasserais, Vibrice. Allez à leur rencontre, ils 
vous attendent ; vous êtes l’héroïne du jour, vous 
devez leur parler, mais avec le moins de détail 
possible s’il vous plaît.  

 Ne vous en faites pas, je ne suis pas très 
bavarde de nature.  Nous nous reverrons Arnaud, 
j’en suis sure. 

Ma libération est saluée par les journaux et 
la télévision qui font un déluge de photos et 
d’interviews. En quelques jours, contre mon gré, je 
fais la une des médias. La fin de ma mission 
médicale approche et je vais devoir rentrer dans 
mon pays. 

Le retour au Gaulistan est difficile. Je 
déteste ces journalistes pressés de tenir le scoop 
sur le « people » du moment. Lorsqu’un de ces 



journaleux, se croyant intéressant en étant 
gratuitement agressif, me demande comment se 
passaient les nuits entre une jeune femme et un 
groupe d’hommes, sous-entendant que j’avais dû 
ou bien voulu, coucher avec les preneurs d’otages, 
je suis tentée de lui balancer une droite mais 
prenant une profonde inspiration, je lui réponds le 
plus calmement possible:  
— Dans les conditions dans lesquelles nous 
vivions, sans eau courante ni électricité, 
préoccupés par l’état des blessés et notre propre 
survie, je vous assure que personne n’avait l’esprit 
à ça. Vous confondez prise d’otages et téléréalité. 
Où avez-vous appris votre métier ? Est-ce que je 
vous demande si vous vous tapez toutes vos 
collaboratrices ?  

Naturellement, j’ai eu droit au zapping et 
cette réplique malheureuse a plus fait pour ma 
notoriété que mon rôle de médiatrice durant la 
prise d’otage. 
 
 
    *** 

 
 
En revenant de cette mission en Afrique, je 

prends mes fonctions de chef de clinique à 
l'hôpital des enfants. J’y recroise Georges. Nous 



avons dorénavant une chose en commun : la perte 
d’un être aimé. La pianiste qu’il avait épousée cinq 
ans auparavant était décédée d’un cancer et Peter 
avait disparu. Nous nous retrouvons de plus en 
plus fréquemment et il devient évident que ce qui 
nous lie n’est pas seulement amical. Georges est 
intelligent et original avec une imagination 
débordante, un cerveau toujours en ébullition, des 
idées à revendre, bonnes ou moins bonnes, 
souvent délirantes. Je ne m’ennuie jamais avec lui. 
Il me fait rire avec son humour nonsensique. Au 
bout d’un an, nous emménageons ensemble et 
adoptons deux enfants, Olivia et Aurélien, que j’ai 
connus lors de mon séjour en Afrique. Leur mère 
était arrivée au dispensaire de la ville, enceinte, 
épuisée, avec une petite fille de deux ans. Elle n’a 
pas survécu à la naissance de son deuxième enfant 
et je lui ai promis de m’occuper d’eux comme si 
c’étaient les miens. 

 
 
   *** 
 
 
Mon travail sur l’auto-transplantation des 

organes cancéreux a fait son chemin. D’autres 
équipes de chercheurs ont poursuivi les travaux et 
la méthode est maintenant appliquée dans certains 



centres sous le nom de méthode de Bash, Schmidt 
et Sachs. La petite chercheuse gaulistanaise a 
disparu du peloton de tête. On ne m’a pas tenu au 
courant, et je n’ai pas eu le temps de leur courir 
après. Trop occupée par la disparition de Peter, 
puis par ma mission en Afrique, et enfin par mon 
travail quotidien en chirurgie,  je ne me suis pas 
rendue compte que mon nom avait été effacé du 
projet. De plus en arrivant aux Etats-Unis, j’avais 
signé un papier reconnaissant que tous les résultats 
de mes travaux appartenaient au laboratoire 
d’accueil qui finançait les recherches et me payait. 
Comme nombre d’autres chercheurs, je me 
trouvais reléguée dans l’anonymat. Même si ce 
n’est pas comparable, qui se souvient de Rosalind 
Franklin ? Tous les lycéens savent que la 
découverte de la structure en double hélice de 
l’ADN a valu le prix Nobel à Watson, Crick et 
Wilkins. Or Rosalind Franklin travaillait sur le 
même sujet et c’est en visitant son laboratoire en 
1953 que Watson a «emprunté» sans qu’elle soit au 
courant, la photographie qui menait à la 
découverte de la double hélice ? La découverte fut 
publiée dans le même numéro du même journal 
scientifique par deux équipes différentes, Watson 
et Crick d’un coté, Wilkins et Franklin de l’autre. 
Franklin ayant eu la bonne idée de mourir 
rapidement d’un cancer de l’ovaire à trente-huit 



ans, le prix nobel fut donné aux trois autres  car on 
ne peut pas l’attribuer à plus de trois personnes, 
pas plus qu’à des morts. Dans les milieux bien 
informés, on pense pourtant que la double hélice 
de l’ADN devrait être appelée double hélice de 
Franklin.  

Dans mon cas précis, la recherche 
scientifique, pour excitante qu’elle soit, me 
passionne moins que l’action politique découverte 
grâce à Guy Dubien. Le Gaulistan m’attend. 
 



  Chapitre 5  
  
    « Small Sister » 
 
 
« Le pouvoir ne se prend pas, il se ramasse. » 
                           Charles de Gaulle 
 
 
 
 Après les deux attentats, j’ai compris que je 
gêne, alors je deviens la présidente la plus discrète 
du monde. Je limite mes visites à l’étranger, les 
inaugurations diverses et les bains de foule, ce qui 
me convient parfaitement car cela préserve ma vie 
de famille. Mon premier acte politique est de 
former un gouvernement de techniciens. Aucun 
ministre n’est nommé par copinage. Chacun a fait 
ses preuves dans son domaine. La plupart ont été 
extrêmement surpris que l’on fasse appel à eux, 
mais aucun n’a refusé. Comme Arnaud de la 
Brosse, dont j’avais pu admirer l’efficacité et 
l’ouverture d’esprit pendant la prise d’otage en 
Afrique, et que je nomme ministre des armées, 
pour me protéger d’un coup d’Etat éventuel. J’ai 
pris comme premier ministre Michel Sinclair, un 
juriste intègre, capable de gérer un cabinet dont les 



membres sont loin d’avoir les mêmes idées. Je 
m’adresse ensuite aux députés et leur explique 
qu’ayant l’intention de soumettre à un référendum 
la création d’une nouvelle République, je souhaite 
qu’ils restent en fonction une voire deux années de 
plus car j’ai confiance en eux. Les élections 
législatives qui suivent habituellement les 
présidentielles sont donc reportées pour cause de 
référendum populaire qui portera sur deux points.  

Le premier concerne la modification de la 
constitution et l’élaboration des listes d’aptitudes et 
du tirage au sort des représentants du peuple.  

Le second a trait à la création du ministère 
de la protection des libertés individuelles. En effet, 
depuis des années nous sommes tous de plus en 
plus surveillés. D’innombrables fichiers se croisent, 
se vendent et se mélangent pour déterminer quel 
genre d’article nous consommons, ce que nous 
lisons, regardons, pensons, buvons, aimons. Au 
sommet, il y a les fichiers de la sécurité sociale et 
de la préfecture de police. La liberté individuelle ne 
cesse de décroître et m’en occuper était une de mes 
promesses de campagne. Je propose une loi sur 
l’existence et l’utilisation des fichiers. Seul le 
ministère des libertés centralise dans ses fichiers 
toutes les informations disponibles sur les citoyens 
et il est le seul à pouvoir le faire. Pour avoir accès 
au fichier, toute personne, même le président de la 



République et les employés du ministère, est 
obligée de justifier la demande de renseignements 
et le système en garde la trace. Le fichage des 
individus par tous les autres organismes publics et 
privés devient illégal et sévèrement sanctionné. 
Chaque fichier comporte plusieurs sections et la 
Sécurité Sociale, par exemple, n’a accès qu’aux 
données médicales. Lors d’un contrôle de police, le 
lecteur d’empreintes digitales donne 
instantanément l’identité de la personne et informe 
la police si elle est recherchée. Les informations 
s’arrêtent là. Pour avoir plus de renseignements, le 
policier ou le magistrat doit en faire la demande 
auprès du ministère des libertés. Dans le même 
esprit, l’accès à internet reste libre mais il est 
interdit aux fournisseurs ou aux propriétaires des 
sites de collecter la moindre information sur les 
personnes qui consultent leurs sites. Toute 
infraction entraîne la cessation de leur activité. 
Enfin, les sites sont surveillés et en cas d’utilisation 
délictueuse le délinquant est privé d’accès au réseau 
par le port d’un bracelet électronique inamovible 
brouillant toute réception.  

Le référendum, prévu le 21 juin 2027, est un 
plébiscite avec 80% de votants et une grosse 
majorité de votes favorables pour chaque 
proposition. Les Gaulistanais se sont réveillés. 
Dans toutes les communes, on organise des 



réunions pour établir les listes de personnes de 
confiance, déclarées closes le 30 septembre. Le 
tirage au sort des conseillers municipaux a lieu 
immédiatement et les premiers élus-tirés au sort 
prennent leur fonction le 1er octobre 2027. Ils 
doublent les conseillers municipaux précédents 
pendant six mois. La nouvelle constitution est 
rédigée par des comités citoyens constitués de 
personnes de confiance tirées au sort. Elle est 
votée dans l’année, signant la fin des partis 
politiques traditionnels. Je demande ensuite aux 
préfets de faire un bilan des structures d’accueil 
capables de faire face à une catastrophe sanitaire 
ou naturelle dans toutes les communes. Je soumets 
au vote des députés un décret établissant que dix 
pour cent des fonctionnaires de toutes les 
administrations, volontaires, puissent être formés 
pour répondre aux besoins de la population en cas 
de catastrophe nationale. Ces volontaires doivent 
être entraînés régulièrement une journée par mois. 
 Cependant, l'évolution du Gaulistan est mal 
perçue par quelques politiciens étrangers et 
certaines multinationales; une coalition se met en 
place pour tenter de faire échouer la réforme en 
déstabilisant le pays. Elle ne peut pas attaquer 
directement le Gaulistan car nous avons toujours 
l’arme nucléaire dissuasive, mais 
l’approvisionnement de certaines matières 



premières (gaz, pétrole) devient chaotique. Ce type 
de réaction avait été prévu et Michel Sinclair avait 
fait établir par le gouvernement une liste de tous 
les produits essentiels susceptibles de manquer afin 
de constituer des réserves. Quand c’est possible, 
on pratique le troc avec des pays ne participant pas 
à l’embargo. La politique du repliement sur soi, 
initiée par Michaela Pannacotta, vient à point et 
permet une quasi autosuffisance alimentaire du 
Gaulistan.  En même temps d’actives mesures de 
rétorsion sont prises contre les multinationales à 
l’origine de ces manœuvres. Certaines sont 
subitement privées de quelque composant essentiel 
dans leur chaîne de montage. Il arrive à leurs 
fournisseurs des accidents malheureux. Les 
camions tombent en panne, les colis se perdent.  
Le sabotage est bilatéral ; j’ai rendu coup pour 
coup. Bommier n’a jamais eu autant de travail et 
ses services ont donné libre cours à leur 
imagination. Au bout de quelques mois, les 
multinationales se découragent, leur manœuvres 
diminuent puis cessent.  

Lorsque je prends la parole à la télévision, 
fin décembre 2027, pour présenter mes vœux aux 
Gaulistanais, j’annonce la tenue prochaine d’un 
second référendum dont les différents points 
seront fixés par la population. En effet, depuis 
mon élection, des forums de discussions sur 



internet dans lesquels les Gaulistanais s’expriment 
sur les sujets qui les préoccupent se sont multipliés. 
Viennent en tête les questions de logement, de 
travail, de nourriture, de transport, les 
nationalisations, l’écologie, les prisons.  

La majorité des Gaulistanais souhaite que 
plus personne ne meure de faim ou de froid 
comme ces dernières années et demande une 
extension des cantines gratuites. Dans toutes les 
communes sont créés des centres de distribution 
de nourriture, de vêtements, de soins ainsi que des 
logements gratuits. Des bénévoles récupèrent 
systématiquement toute la nourriture non 
consommée, depuis les excédents des agriculteurs 
et des magasins jusqu’aux plats cuisinés. Il est 
désormais interdit de jeter des denrées comestibles. 
Les bénéficiaires sont activement mis à 
contribution pour récupérer, ranger et distribuer la 
nourriture et nettoyer les locaux. On ne fait plus la 
différence entre les bénévoles et les demandeurs, 
lesquels deviennent souvent bénévoles à leur tour 
dès que leur situation s’est arrangée. Des 
habitations désaffectées sont réhabilitées et des 
immeubles passifs ne nécessitant pas d’énergie 
pour être chauffés sont construits. On ne meurt 
plus de froid  ou de faim dans la rue au Gaulistan 
en 2028.  



 Des propositions déjà faites dans le passé 
par des partis de gauche refont surface, comme 
l’établissement de tranches de consommation pour 
les tarifs d’eau, de gaz et d’électricité. La première 
tranche est gratuite, les tranches suivantes sont de 
plus en plus chères. 

De nombreux forums requièrent la 
nationalisation des produits vitaux : l’eau, l’énergie 
quelle qu’elle soit, les métaux et toutes les matières 
premières indispensables. On instaure un contrôle 
très strict de l’utilisation d’engrais et de pesticides : 
leur emploi est limité par la taille de l’exploitation 
et le type de culture et doit décroître 
progressivement jusqu’à leur suppression ou un 
usage limité à quelques cas particuliers. Dans la 
foulée le gouvernement interdit les exportations-
importations avec tous les pays qui ne suivent pas 
les règles humanitaires de base : absence de revenu 
minimum, travail des enfants, utilisation de 
substances toxiques. 
 Un forum propose que chacun ait 
l’obligation de travailler un nombre minimum 
d’heures par an pour la collectivité afin de 
bénéficier de certains avantages sociaux: nourriture 
de base, logement, école, santé et transports. Il 
s’agit d’un travail d’intérêt général, payé, réalisé en 
fonction des capacités de chacun et réalisable en 
une seule période annuelle ou plusieurs. Parmi les 



travaux proposés figurent la cueillette des fruits et 
légumes, l’entretien des parcs, forêts, routes et 
espaces communaux, la restauration de logements 
vétustes, le gardiennage de parcs, de musées etc. 
Cette proposition-là connaît un énorme succès. 
Elle est à l'origine de la quasi-disparition du 
chomage tel qu'on le connaissait jadis. On instaure 
également la gratuité totale des transports en 
commun 
 Il y a aussi toute une série de forums autour 
du thème « la fin du gaspillage et du tout jetable ». 
Les écologistes invitent les Gaulistanais à investir 
dans la création d’usines fabriquant de 
l’électroménager simple mais robuste, facile à 
réparer, dépourvu de pièces à obsolescence 
programmée. Il est demandé aux entreprises 
existantes de revoir leur processus de fabrication 
afin de s’assurer qu’aucune pièce n’entraîne la mise 
au rebut précoce des machines. 
  Le forum de l’énergie est très actif. Au 
début, on assiste à de furieuses prises de becs entre 
les tenants du nucléaire, des énergies fossiles et les 
écologistes. Malgré les désaccords, une majorité se 
dégage en faveur de l’économie d’énergie par 
l’isolation des bâtiments. Assez rapidement un 
contributeur cerne le vrai problème : le stockage. 
Un système de stockage astucieux, dérivé des 
barrages, est proposé par ce contributeur : l’énergie 



produite localement par le solaire, les éoliennes ou 
la biomasse et non utilisée immédiatement sert à 
faire remonter des billes de métal ou de verre assez 
lourdes dans leurs containers de stockage. 
Lorsqu’on a besoin d’énergie domestique et qu’il 
n’y a ni soleil ni vent, on libère les billes qui, par 
leur poids, font tourner les dynamos et produisent 
du courant. Chez un particulier, les réceptacles à 
billes peuvent être placés sur le mur nord de 
l’habitation, qui devient alors encore plus 
indépendante énergétiquement. 
 Les prisons sont également un sujet 
récurrent. Beaucoup pensent qu’elles coûtent trop 
cher et que dans certains cas elles aggravent la 
situation car les jeunes y apprennent à devenir de 
vrais criminels. La proposition est de ne conserver 
la prison que pour les délinquants violents. Les 
autres sont condamnés à un travail d'intérêt 
général, en fonction de leurs compétences, et 
assignés à résidence à proximité immédiate de leur 
lieu de travail. Tous les condamnés, en prison ou 
ailleurs, ont un bracelet électronique qui permet de 
les localiser à tout moment, réduit la liberté de 
déplacement à quelques mètres autour du domicile 
et du lieu de travail et brouille toute 
communication téléphonique et internet non 
autorisée.  



 Le second référendum est un succès. Toutes 
les propositions ne passent pas, mais toutes sont 
discutées avec un enthousiasme qui rappelle, aux 
dires des anciens, celui de mai 1968. L’imagination 
revient au pouvoir. 

Les Gaulistanais attendent ma prise de 
position sur la finance. Les banquiers ne sont pas 
mes ennemis, je les considère simplement comme 
des enfants mal élevés, irresponsables, qui se 
gavent de pâtisseries malgré les avertissements. 
Lorsque je reçois les représentants de la finance, de 
la bourse et du grand capital, je les préviens que 
certaines réformes des pratiques bancaires, dont on 
parle sans les faire depuis des années, seront mises 
en œuvre rapidement: 
— Messieurs, les banques sont indispensables, 
mais certains banquiers spéculateurs exagèrent. 
L’argent est devenu une fiction. Il y a longtemps, 
des pièces d’argent et d’or ont servi comme 
monnaie d’échange. Aujourd’hui, la situation est 
bien différente. La valeur des masses de billets en 
circulation représente des tonnes d’or qui 
n’existent pas. L’argent papier n’a que la valeur 
qu’on veut bien lui donner. Il est fait pour 
échanger des produits ou des services, pas pour 
être thésaurisé ni pour rapporter des intérêts qui 
permettent de vivre sans travailler. Il faudra un 
jour remettre l’argent à sa place mais ce ne sera 



possible qu’au niveau mondial. Notre 
gouvernement va prendre des mesures afin que la 
spéculation devienne très difficile au Gaulistan. La 
place boursière du Gaulistan perdra de son 
importance, et c’est très bien ainsi.   
 C’est à ce moment-là qu’un journaliste titre 
en première page : « Small Sister fait la révolution». 
Le surnom fait rapidement le tour des salles de 
presse et me restera. 

 Des pays étrangers commencent à 
s’intéresser à nos idées. Des groupes appelés 
« Système Sans Partis », SSP, se créent, suscitant de 
vives réactions des politiciens en place. Dans 
quelques pays, le SSP commence à avoir des 
députés qui se révèlent plus sérieux et plus assidus 
que les autres. C’est une période heureuse. Je suis 
entourée de gens compétents et dévoués, 
d’hommes et de femmes de bonne volonté. Mais 
cela ne va pas durer.  



  Chapitre 6 
   
 2029 : L’Apocalypse 
 
 
« Un vent fétide se levait et portait depuis la mer et les 
plaines insalubres les miasmes d’une grippe mortelle, 
balayant les villages et jetant par dizaine dans les fosses 
creusées à la hâte ceux qui avaient survécu à la guerre, sans 
que rien pût l’arrêter, comme la mouche venimeuse des 
légendes anciennes, cette mouche née de la putréfaction d’un 
crâne maléfique et qui avait surgi un matin du néant de ses 
orbites vides pour exhaler son haleine empoisonnée et se 
nourrir de la vie des hommes jusqu’à devenir si 
monstrueusement grosse, son ombre plongeant dans la nuit 
des vallées entières, que seule la lance de l’archange put enfin 
la terrasser. » 
 Jérôme Ferrari : Le Sermon sur la chute de 
Rome, 2012. 
 
 
 
 En 2029 survient une épidémie mondiale de 
grippe aviaire transmissible d’homme à homme, 
due à une mutation particulièrement virulente du 
virus H7N6. Le premier cas, en Chine, est une 
femme de trente-cinq ans travaillant dans un 



élevage industriel de poulets, qui présente 
brutalement une fièvre intense avec malaises et 
courbatures, fatigue, maux de tête, douleurs 
musculaires et articulaires. Puis apparaît un 
syndrome de détresse respiratoire justifiant 
l’hospitalisation. Elle meurt deux jours plus tard. 
Dès le lendemain de son arrivée à l’hôpital 
plusieurs autres cas se développent chez des 
employés de la même exploitation. Sept jours 
après, ce sont plusieurs malades, médecins et 
infirmières qui développent la maladie. Un 
médecin ayant été en contact avec la malade est 
parti en congrès à Pékin le lendemain. Dans les 
jours qui suivent, plusieurs congressistes sont 
hospitalisés dont un à Paris. C’est à ce moment que 
l’alerte mondiale est déclenchée. 
 La plupart des pays ne sont pas préparés et 
l’épidémie s’étend très rapidement. C’est un 
désastre surtout dans les pays en pleine explosion 
démographique. Le virus tue environ vingt pour 
cent des personnes atteintes et s’attaque davantage 
aux personnes en bonne santé, contrairement à 
d’autres virus de la grippe. Ceux qui survivent 
guérissent en sept à dix jours et peuvent ensuite 
aider à soigner les autres malades. Les villes de 
plusieurs millions d’habitants, sans tout à l’égout, 
sans système sanitaire cohérent, payent le plus 
lourd tribut, car la rapidité de propagation de 



l’épidémie entraîne parfois l’absence d’évacuation 
correcte des morts et fait le lit d’autres maladies : 
dysenterie, typhoïde, choléra. Dans certains pays, à 
l’épidémie s’ajoutent la famine, le pillage par des 
bandes plus ou moins organisées, qui dégénère en 
guerre civile, avec une police et une armée 
complètement dépassées. Les citadins survivants 
qui cherchent refuge à la campagne sont le plus 
souvent reçus à coup de fusil, de machette, ou 
toute autre arme dissuasive. Ce sont des mois 
abominables. Des soi-disant prophètes circulent en 
annonçant la fin du monde. 
 Dès que l’alerte mondiale est lancée, 
j’interviens sur toutes les télévisions et les radios 
nationales afin d’expliquer à la population la 
nécessité de la quarantaine. Un individu infecté 
excrète le virus bien avant de présenter des 
symptômes et encore pendant quatre à sept jours 
après le début de la maladie. Comme on ne sait pas 
qui est contagieux, il faut isoler toute la population. 
Toutes les personnes ayant voyagé sur le vol 
incriminé doivent suivre des mesures de 
quarantaine, prévenir leurs proches de faire de 
même et appeler un numéro spécial pour être 
prises en charge. Je demande à Arnaud de la 
Brosse, en qui j’ai pleinement confiance, de 
s’occuper de la logistique de la quarantaine. On 
ordonne la fermeture immédiate et totale des 



frontières du Gaulistan, des ports et aéroports et 
déclare l’état d’urgence et le couvre-feu. De jour 
comme de nuit, plus personne n’est autorisé à 
quitter son domicile pendant huit jours minimum, 
sauf les fonctionnaires volontaires ayant été formés 
à faire face à des situations d’urgence, équipés de 
masques et de vêtements protecteurs, munis de 
brassards spéciaux, qui assurent la sécurité et le 
ravitaillement de la population. Lorsque survient 
l’annonce de la quarantaine, les personnes qui ne 
peuvent pas rentrer chez elles doivent se présenter 
à la mairie de l’endroit où elles se trouvent pour 
être relogées momentanément. La survenue d’une 
catastrophe sanitaire ayant été prévue, un nombre 
suffisant de citoyens a été formé. Tous les endroits 
pouvant être transformés en structures d’accueil 
pour les victimes de l’épidémie sont réquisitionnés 
: dépôts d’alimentation, hôtels, écoles, gymnases, 
etc... Chaque jour, je m’adresse aux Gaulistanais à 
la télévision et à la radio, pour les maintenir 
informés de l’évolution de l’épidémie. Ma tâche 
principale consiste à rassurer et à dénoncer les 
rumeurs les plus folles qui circulent sur internet. 
Malgré toutes les précautions, quelques milliers de 
cas se déclarent à partir des passagers de l’avion qui 
ramenait le congressiste mais ils sont rapidement 
mis en quarantaine ainsi que tout leur entourage et 
grâce au blocage sur place de toute la population 



l’épidémie ne s’étend pas. Les malades atteints qui 
doivent être hospitalisés le sont exclusivement 
dans des centres d’accueil, jamais dans les 
hôpitaux. Le personnel soignant est protégé par de 
véritables scaphandres n’autorisant aucun contact 
direct avec les malades. Les survêtements sont 
désinfectés puis détruits dès la sortie de la 
chambre. 

Au bout de huit jours, toutes les personnes 
contaminées ont déclaré la maladie et la circulation 
à l’intérieur du pays est rétablie progressivement, 
d’abord dans les villes et les villages où il n’y a eu 
aucun cas, puis progressivement dans les autres 
communes. Les frontières du Gaulistan sont 
restées fermées jusqu’à la fin de l’épidémie dans le 
monde. Deux mois après le début de l’épidémie, 
un vaccin est enfin mis au point, mais il arrive trop 
tard dans la plupart des pays dont la population a 
été réduite de moitié. Trois milliards d’êtres 
humains ont disparu, payant de leur vie une 
confiance accordée à des dirigeants qu’ils avaient 
pourtant élus au suffrage universel. L’apocalypse 
est passée par là. 
  Face à l’épidémie, les pays réagissent de 
manière différente. Quand les religieux sont au 
pouvoir, ils proclament que la maladie est la 
punition de Dieu en réponse au relâchement des 
mœurs et ils exhortent les hommes à prier. Dans 



d’autres pays, le chaos est tel que les militaires 
prennent le pouvoir. Ils arrêtent les pillages, 
rétablissent l’ordre et gardent le pouvoir une fois 
l’épidémie terminée.  
 La vie reprend et une conséquence 
inattendue de l’épidémie est l’explosion des SSP à 
travers le monde. Aux élections suivantes, certains 
SSP arrivent au pouvoir. Ils se réunissent et 
forment une nouvelle association internationale 
qu’ils appellent « Organisation des Nations 
Réunies» (ONR). En 2032, leur assemblée a 
recours à une élection-tirage au sort pour désigner 
leur premier président. Mais un problème 
inattendu surgit lorsque les élus-tirés au sort des 
pays ne mettent sur la liste d’aptitude qu’un seul 
nom : le mien. C’est ainsi que je deviens la 
première présidente d’un monde dont l’unification 
est en marche. J’accepte mais pour un seul mandat 
non-renouvelable, et afin d’éviter qu’une telle 
situation se reproduise, je fais voter un codicille: en 
l’absence de plusieurs candidats sur la liste 
d’aptitude, le tirage au sort s’effectue sur la totalité 
des votants. Peu après ma prise de fonction, je 
décide de reprendre à mi-temps mon métier de 
chirurgien à l’hôpital. Toutefois, les premières 
consultation sont difficiles car certains parents me 
reconnaissent et ne peuvent plus alors me 
considérer comme le chirurgien qui va opérer leur 



enfant. J’abandonne alors la clinique et j’intègre un 
laboratoire de recherche. C’est au cours d’un 
congrès que je me retrouve en face du professeur 
Bash. Impossible de laisser passer l’occasion :  

 Bonjour, Monsieur Bash, vous souvenez-vous 
de Vibrice, l’étudiante française qui est venue dans 
votre laboratoire faire de la recherche sur le 
cancer ? 

 Oui, bien sûr. C’était une fille bien. Qu’est-elle 
devenue ? Je n’ai jamais eu de ses nouvelles.  

 Elle n’a pas non plus eu de vos nouvelles quand 
vous avez publié la suite de ses travaux.  

 C’est vrai ? Je suis désolé. Que puis-je faire 
pour réparer cette erreur ?  

 Vous trouverez bien ce qu’il convient de faire. 
J’ai confiance en vous. Au fait, je suis Vibrice, 
même si j’ai un peu changé.  

Je suis stupéfaite par sa capacité de 
retournement. Il ne se dégonfle pas. Lors de son 
allocution, il fait amende honorable publiquement 
et sa lettre d’excuses paraît, peu de temps après, 
dans le plus prestigieux journal scientifique.  
 



 

  Chapitre 7 
 
 

2032: «Small Sister» succède à «Big 
Brother»  
 
« Quiconque se sert de l'épée périra par l'épée » (Matthieu, 
XXVI, 51-52). 
 
 

Je ne me laisse pas enivrer. Il me suffit de 
penser à mon X fragile pour garder les pieds sur 
terre. Big Boss, qui avait tenté de me faire 
assassiner après mon élection à la présidence du 
Gaulistan, et dont plus d’un a cherché à avoir la 
peau, n’a pas survécu aux désordres causés par 
l’épidémie de H7N6 dans le pays où il avait trouvé 
asile.  Les années passent et le nombre de pays 
rejoignant progressivement l’ONR ne cesse de 
croître. Les USA et la Chine sont parmi les 
derniers pays à s’être ralliés aux SSP.  

 
 
   *** 
 



Aux USA surgit un prophète qui se fait 
appeler Paché. Il crée une association anti-armes à 
feu. Il réunit un groupe de fidèles et leur explique 
qu’il faut traiter le mal par le mal. Dieu commande 
à Paché d’éliminer tous les responsables de la 
«National Rifle Association », les représentants du 
lobby des armes à feu, au cours de leur congrès 
annuel à La Jolla. À la date convenue, quatre cents 
hommes armés envahissent le centre des congrès 
et exécutent tous les participants. Pendant ce 
temps-là, une autre équipe dirigée par Paché lui-
même attaque le parlement à l’arme lourde, tuant 
certains parlementaires et diffusant en boucle des 
messages de paix, tout en annonçant que la moitié 
de la ville est bourrée d’explosifs qu’ils sont prêts à 
utiliser en cas d’assaut des forces de l’ordre. 
Devant le chaos, les parlementaires ayant survécu, 
républicains et démocrates, proclament en urgence 
l’interdiction des armes à feu. Paché, qui se rend 
alors volontiers, est interné dans un asile 
psychiatrique. Son action sert d’électrochoc et 
permet l’éradication des armes à feu. Le SSP 
remporte les élections suivantes.  

  
 
   *** 
 
 



En Chine, le parti résiste avec force à l’idée 
« manifestement capitaliste » de tirer au sort les 
responsables. C’est Chi Chi Nou, celui-là même 
rencontré durant mon séjour américain, qui a 
raison du parti.  Il est devenu le dirigeant d'un des 
SSP chinois en exil. Pour se protéger des dirigeants 
chinois, ils sont cinq présidents de SSP qui 
s'appellent tous Chi Chi Nou. Les cinq 
communiquent entre eux par un système de codes. 
Mon Chi Chi Nou à moi annonce soudainement 
que Bouddha est revenu et demande aux 
bouddhistes de bloquer toutes les routes du pays et 
de disparaître. Le gouvernement envoie aussitôt 
des chars avec ordre de déblayer et de tirer sur tout 
ce qui bouge. Quand ils arrivent, ils ne trouvent 
personne. Des moines shaolin ont été formés pour 
injecter à distance des gaz hilarants dans les 
conduits d’aération des chars. Les soldats en 
sortent rapidement en riant et en suffoquant. Les 
chars ainsi neutralisés contribuent au blocage des 
routes. Dix-mille chars sont ainsi mis hors d’usage 
sans aucune action violente et le pays se retrouve 
paralysé en quelques heures. L’un des Chi Chi Nou 
(on ne saura jamais lequel), avec l'accord des quatre 
autres, exige la démission des dirigeants et leur 
promet un visa pour la Corée du Nord. À peine les 
huiles du parti ont-elles posé un pied sur le sol 
nord-coréen qu’elles sont immédiatement 



exécutées comme traîtres au communisme en 
raison de leur capitulation. J’ai le privilège 
d’annoncer à la Chine que le fils de l’étudiant de la 
place Tien An Men est revenu parmi eux. 

 
 
  *** 
 
 

 Le Vatican est particulièrement réfractaire 
mais sous la pression des fidèles, il accepte que le 
pape soit tiré au sort tous les ans sur une liste 
d’aptitude où voisinent les deux sexes. Plus 
nombreux seront ceux à pouvoir dire au paradis 
qu’ils ont un jour été papes… 
 Certains pays posent des problèmes bien 
spécifiques, comme ce royaume pétrolier qui veut 
être membre de l’ONR en tirant au sort le 
président sur une liste d’aptitude constituée 
uniquement des fils du roi… Au cours des années 
suivantes, les chefs d’Etat des pays qui ont adopté 
le SSP instaurent des sessions de téléconférence 
afin de partager diverses idées et de favoriser la 
collaboration. Les dirigeants des SSP, conscients 
des différences entre les pays sur le plan 
économique, social, politique, fiscal, organisent des 
groupes de réflexion menés par un représentant 
qualifié de chaque pays sur les sujets qu’ils jugent 



essentiels : systèmes fiscaux, retraites, revenus 
minimums, droits sociaux, sécurité sociale etc… 
Les groupes de réflexion recherchent ce qu’il y a de 
plus intéressant dans chaque pays afin de proposer 
un système commun vers lequel chacun pourrait 
tendre, à son rythme, selon ses possibilités et 
surtout sans contrainte. Avant la fin de mon 
mandat, plus de la moitié des pays de l’ONR ont 
adopté un même système fiscal, social, politique, et 
finalement, économique, avec une monnaie unique 
pour faciliter les échanges internationaux et une 
monnaie nationale destinée aux échanges locaux. 
Quatre mesures phares résultent de cette 
collaboration au sein de l’ONR. La première vise 
l’étranglement des paradis fiscaux par l’interdiction 
aux banques des pays ayant adhéré à l’ONR d’avoir 
des agences dans ces États. La seconde est l’arrêt 
de la fabrication des armes et des munitions 
classiques ainsi que le développement d’armes 
neutralisantes puissantes réservées à la police et à 
l’armée. La troisième concerne le maintien 
provisoire d’une armée internationale qui sera 
ultérieurement convertie en service d’utilité 
publique au même titre que les pompiers, la police 
ou les gardes champêtres. La quatrième est 
l’uniformisation mondiale du prix des matières 
premières ainsi que du revenu minimum. 

*** 



 
Il me reste une tâche à accomplir. Je 

demande à Bommier de lancer son équipe sur les 
traces des importateurs de bétail humain qui 
opéraient aux Etats-Unis l’année où j’y travaillais. 
Les services spéciaux de Bommier les retrouvent et 
obtiennent des aveux écrits sur le meurtre de Peter. 
Le tout est transmis à la justice américaine. Les 
coupables sont condamnés, passent quelques 
années dans le couloir de la mort et sont les 
premiers à bénéficier de l’abolition de la peine de 
mort en Amérique du Nord.  

 
 
   *** 
 
 
Quand survient la fin de mon mandat de 

cinq ans, ma succession au Gaulistan est 
naturellement tirée au sort. Les cinq cents députés 
élisent, par un scrutin à trois tours, les cinq 
meilleurs d’entre eux, puis ils tirent au sort l’un des 
cinq. C’est Etienne Petit, un physicien de 
renommée internationale, qui est élu. Nous nous 
voyons souvent et lors d’un déjeûner, après 
m’avoir interrogée sur l’origine du tirage au sort et 
des élus-tirés au sort, il me raconte l’histoire 
d’Aïcha : 



—Tu sais, l’idée du tirage au sort se répand de plus 
en plus, dans des endroits divers. Il y a quelque 
part en périphérie d’une importante métropole 
ensoleillée plusieurs barres d’immeubles appelées 
les Jardins d’Eden, promises à une destruction 
prochaine mais qui, en attendant, se préparent 
activement à une guerre des chefs, le caïd en place 
étant vigoureusement contesté par un jeune coq. 
Deux ou trois adolescents, inspirés par le tirage au 
sort, convoquent les quatre cents habitants de la 
barre en assemblée générale et proposent la 
désignation d’un chef des barres par un scrutin à 
trois tours. Au premier tour, chacun vote pour ses 
trois préférés, candidat ou non, afin de supprimer 
l’effet de vote familial. Les bulletins non 
conformes ne contenant pas trois noms différents 
sont nuls. Au second tour, on n’a plus le choix 
qu’entre les candidats qui ont obtenu au moins 
quinze voix. Il en reste vingt-cinq et trois d’entre 
eux se désistent. Pour le troisième tour, on ne 
garde que ceux qui ont obtenu plus de trente voix. 
Il y en a encore douze. Après le vote, on prend les 
cinq premiers et on tire au sort le représentant-
responsable des barres. C’est une femme en burka, 
mariée à dix-huit ans par sa famille à son cousin. 
Elle s’appelle Aïcha, est femme au foyer et mère de 
quatre enfants. Elle s’occupe également de ceux de 
ses voisines, cousines et amies. Aux Jardins 



d’Eden, elle est à l’initiative de plusieurs 
associations qui améliorent le quotidien des barres. 
Son intelligence, sa générosité, sa vivacité ont fait 
d’elle une figure populaire de la cité. Après son 
élection, elle choisit deux adjoints parmi ceux qui 
étaient aussi au troisième tour. La guerre des barres 
n’a pas eu lieu.  

Parmi les successeurs d'Etienne, il y a un 
syndicaliste serein, une éditrice bienveillante, un 
brillant chef d’entreprise. Chacun est revenu à son 
activité antérieure à la fin de son mandat. Tous 
ensemble nous formons le conseil supérieur de la 
République, qui a le pouvoir de destituer un 
parlementaire ou même le président mais cela n’a 
jamais été nécessaire. Michel Sinclair, mon ancien 
premier ministre avec lequel je suis restée très liée, 
a repris son poste à l’université comme professeur 
de droit international.  

 
 
   *** 
 
 
En octobre 2037, c’est la fin de mon mandat 

à l’ONR. À cinquante et un an, j’ai l’impression 
d’avoir vécu dix vies. Mon X fragile m’a laissée 
tranquille jusqu’ici. Les années passent, mes 
enfants ont grandi sous l’œil attentif de Georges, 



très disponible pour eux durant leur enfance et leur 
adolescence. Ma fille, Olivia, est artiste et fait de la 
sculpture. Mon fils, Aurélien, est physicien, 
spécialisé en thermodynamique. Il m’explique 
qu’un seul et même principe régit l’infiniment 
grand et l’infiniment petit, la physique, la biologie, 
l’économie, l’évolution des plantes, des animaux et 
des sociétés. C'est la troisième loi de la 
thermodynamique. L’humanité ne fait que suivre 
la loi de production maximale d’entropie selon 
laquelle tout système auto-organisé tend à dissiper 
le maximum d’énergie, jusqu’à ce qu’il s’effondre 
lorsque l'énergie vient à manquer6. Le seul moyen 
d’empêcher l’effondrement est de réguler la 
consommation d’énergie, ce que les civilisations 
qui ont disparu n’ont pas été capables de faire. En 
prenant les mesures impopulaires qui ont diminué 
la consommation d’énergie, les élus-tirés au sort 
ont arrêté la course à la destruction promise par la 
troisième loi de la thermodynamique. Des élus 
soucieux de leur réélection n’auraient jamais pu y 
parvenir. 

Depuis mon départ, l’humanité continue à 
progresser régulièrement. La monnaie est unique, 
les prêts sans intérêts, les armes uniquement 

                     
6 Nous reprenons ici la thèse développée par François Roddier dans 
son livre: Thermodynamique de l’évolution: un essai de thermo-bio-sociologie, 
Parole éditions, 2012. 



neutralisantes, les pédophiles et les violeurs sont 
castrés chimiquement, et les dictateurs ont disparu 
les uns après les autres. Toutes les entreprises 
d’intérêt général ont été nationalisées mais la libre 
entreprise est respectée. Les puissances de l’argent 
n’existent plus et ne peuvent donc plus nous 
corrompre puisque le capital maximal pouvant être 
possédé par un seul individu est limité. L’argent 
gagné par chacun doit être placé autrement qu’en 
biens rapportant des intérêts sans travailler. Les 
gestionnaires de l’épargne des particuliers 
investissent dans les entreprises nationales, dans le 
lancement de start-up et parfois renflouent des 
entreprises qui battent de l’aile.  
 La lutte contre toutes les formes de 
pollution et contre le réchauffement climatique est 
devenue une priorité mondiale. Le pétrole n’est 
plus disponible pour l’utilisation privée, mais 
réservé à des usages spéciaux. Les voitures sans 
essence sont au point et les batteries ne sont plus 
polluantes. Les gens sont moins pressés, ils partent 
volontiers en vacances en vélo ou en train et 
louent des voitures sur place. Avec le temps, les 
mentalités changent. La compétitivité a été 
remplacée par la solidarité.  
 
    *** 
 



C'est en 2047 que Marie est arrivée à la 
présidence de la République du Gaulistan. Mariée à 
dix-huit ans avec un jeune étudiant en médecine, 
de quelques années son aîné, elle a eu rapidement 
trois enfants et n'a pas fait d'études. Catholique, 
elle milite dans diverses associations caritatives, 
puis, dès le début de l'élection-tirage au sort, elle se 
révèle très efficace dans les différents postes qu'elle 
occupe. Constamment mise sur les listes 
d'aptitude, elle voit ses responsabilités augmenter à 
chaque nouveau mandat jusqu’à devenir présidente 
de la République, vingt ans  après moi. Dès notre 
première rencontre, lorsqu’elle prend ses 
fonctions, nous devenons amies. Son efficacité, 
son honnêteté, sa douceur et sa fermeté séduisent 
aussi bien les hommes que les femmes. Après son 
mandat présidentiel, Marie retourne dans son 
association pour la réinsertion des alcooliques et 
des drogués. Malheureusement, son mari, 
chirurgien comme moi, meurt dans un accident, en 
montagne, en 2054. Peu de temps après, Georges 
s’en va également. 



Chapitre 8   
 
 
   2084 
 
« Survivre est une violence » 
    Michel Onfray 
 
 
 

Depuis la mort de Georges, je ressens une 
grande solitude.  Je propose à Marie de venir 
habiter chez moi car nous nous entendons bien. 
Notre retraite est sereine et bien remplie. Je 
m’occupe de mon jardin et j’apprends enfin à faire 
la cuisine. Ce qui nous sépare est la religion. En 
bon athée, je lui demande comment elle peut croire 
à l'Immaculée Conception, à la Résurrection, aux 
miracles, à l'infaillibilité pontificale. Elle me répond 
avec bienveillance: 

 Ma chère, tu confonds la lettre et l'esprit. Si tu 

te donnes la peine de séparer le message de Jésus  
un message d'amour  et de tolérance tout à fait 

exceptionnel pour son temps et pour le nôtre  de 
tout ce que des hommes y ont rajouté, tu 



comprends que toutes ces croyances sont relatives. 
Sais-tu seulement qui a dit cette phrase admirable : 
« Aime et fais ce qu'il te plaît » ? 

J'avoue mon ignorance. 

 C'est Saint Augustin. Pas le plus rigolo des 
pères de l'Eglise ! Réfléchis un peu à ce que signifie 
cette phrase, tu comprends que c'est l'esprit dans 
lequel tu vis qui compte, pas l'observance 
scrupuleuse de commandements pouvant varier 
d'une époque à l'autre. Pour moi la seule chose qui 
distingue les hommes qui croient en Dieu de ceux 
qui n'y croient pas est la foi en l'existence de 
quelque chose après la mort. Quoi ? Personne n'en 
sait rien. La foi dans cet au-delà dont je ne sais rien 
m'aide à vivre mais je comprends très bien qu'on 
ne l'ait  pas. 
 
 
    *** 
 
 
 Nous sommes en 2084, le centenaire de Big 
Brother, le maître du monde de 1984, le roman de 
Georges Orwell. J’ai 98 ans. Mon X fragile ne s’est 
jamais manifesté. Il ne devait pas être si fragile que 
cela. J'ai préparé, il y a longtemps, un testament de 
vie. Marie s'est éteinte pendant son sommeil, il y a 
deux ans déjà. Je suis fatiguée. La potion magique 



qui ne me quitte pas depuis des années est là. Je me 
sers un verre de champagne, ma boisson favorite. 
Olivia et Aurélien, ont été prévenus depuis 
longtemps que je ne supporterais pas la déchéance. 
Ils auraient pu m'aider mais cela ne sera pas 
nécessaire. Je n'ai jamais eu besoin de personne 
pour faire ce que je crois devoir faire. C’est le 
moment. Je mets le cum dederit du Nisi Dominus de 
Vivaldi. Quelle merveille. Et dire qu’il était curé, 
l’animal ! 
 La musique s’achève. Je suis prête. J’avale 
ma potion. Je m’endors en pensant à ceux que 
j’aime : Georges, Sauveur, Peter, Olivia, Aurélien, 
Marie. Les élus-tirés au sort, qui ont marqué le 
début de ma carrière politique, ainsi que la mise en 
échec de la troisième loi de la thermodynamique, 
restent ma grande fierté. L’humanité a échappé à 
l’effondrement. 

Mon cœur s’arrête un peu plus tard… Une 
mort bien « naturelle ».  
 En mon honneur, les Nations Réunies 
déclarent 2084 année de deuil planétaire. D’après 
une évaluation scientifique sérieuse, ce n’est pas 
moins de deux millions de litres de larmes qui ont 
été versées à cette occasion. 
 
 
 



 
 


